

মহারାष्ट्र जीवन्-प्रभाव

कालजयी
ऐतिहासिक उपन्यास संग्रह
[एक]

रमेशचन्द्र दत्त

प्रकाशक
साहित्यविहार
१८, महेंद्र प्रीताननी स्ट्रीट, कलकत्ता-१

MAHARASTRA JIBAN-PROBHAT
By Ramesh Chandra Datta

প্রথম সংস্করণ : কার্তিক ১৩৬১,

প্রচ্ছদ শিল্পী : মনোজ চক্রবর্তী

কভার মদ্রণ : প্রসেস অ্যান্ড এ্যালায়েড গ্রাফিক্স

সাহিত্যবিহার-এর পক্ষে শ্রীমতী শ্যামলী ভট্টাচার্য, এম. এ. কর্তৃক
১বি. মহেন্দ্র শ্রীমানী স্ট্রীট, কলি-৯ থেকে প্রকাশিত এবং
শ্রীভূমি মদ্রণিকা-র পক্ষে শ্রীসুদ্রত ভট্টাচার্য কর্তৃক
৭৭ লেনিন সরণী, কলি-১৩ থেকে মদ্রিত

মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত

প্রথম পরিচ্ছেদ : জীবন-উষা

দেও করতালি, জয় জয় বলি,
পরিয়া অঞ্জলি কুসুম লহ।
ঐ যে প্রাচীতে, হাসিতে হাসিতে
উদয় অরুণ উষার সহ ॥

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

খৃষ্টের দ্বাদশ শতাব্দীর শেষে মুহম্মদ ঘোরী আৰ্য্যাবর্ত প্রদেশ জয় করেন। সেই বিপুল ও সমৃদ্ধিশালী রাজ্য অধিকার করিয়া মুসলমানেরা এক শতাব্দী ক্ষান্ত থাকিল, বিক্ষাচল ও নক্ষত্ররূপ বিশাল প্রাচীর ও পরিখা পার হইয়া দাক্ষিণাত্য জয় করিবার কোন উদ্যম করে নাই। অবশেষে ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষে দিল্লীর যুবরাজ আলাউদ্দীন খিলজী অষ্ট সহস্র অশ্বারোহী সেনার সহিত নক্ষত্রদানদী পার হইলেন, এবং সহসা হিন্দুরাজধানী দেবগড়ের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। দেবগড়ের রাজপুত্র বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া আলাউদ্দীনকে আক্রমণ করিলেন, কিন্তু তুমুল সংগ্রামে হিন্দুসেনা পরাস্ত হইল, এবং হিন্দুরাজা বহু অর্থ ও ইলিশপত্র প্রদেশ প্রদান করিয়া সন্ধি করিলেন। পরে আলাউদ্দীন দিল্লীর সম্রাট হইলে তাঁহার সেনাপতি মালীককাফুর তিনবার দাক্ষিণাত্য আক্রমণ করিয়া নক্ষত্রদাতীর হইতে কুমারিকা অন্তরীপ পর্য্যন্ত বিপর্য্যস্ত ও ব্যতিব্যস্ত করেন। দেবগড় প্রভৃতি দাক্ষিণাত্যের হিন্দুরাজ্য দিল্লীর মুসলমান সম্রাটের অধীনতা স্বীকার করিল।

চতুর্দশ শতাব্দীতে মহম্মদ টোগলক দিল্লীর সম্রাট হইয়া রাজধানী দিল্লী হইতে দেবগড়ে আনিবার প্রয়াস করেন, এবং দেবগড়ের নাম পরিবর্তন করিয়া দৌলতাবাদ রাখিলেন। কিন্তু দাক্ষিণের হিন্দু ও মুসলমান সকলে বিরক্ত হইয়া সম্রাটের বিরুদ্ধাচরণ করিতে লাগিল। হিন্দুগণ বিজয়নগরে নতুন রাজধানী স্থাপন করিয়া একটি বিশাল সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিল এবং মুসলমানগণ দৌলতাবাদে একটি স্বতন্ত্র মুসলমান রাজ্য স্থাপন করিল। কালক্রমে বিজয়নগর ও দৌলতাবাদ দাক্ষিণাত্যের মধ্যে দুইটি প্রধান রাজ্য হইয়া উঠিল। প্রায় তিনশত বৎসর পর্য্যন্ত দিল্লীর সম্রাটগণ দাক্ষিণাত্য হস্তগত করিবার আর কোনও চেষ্টা করেন নাই।

কিন্তু দিল্লীর উপদ্রব হইতে নিস্তার পাইলেও দাক্ষিণে হিন্দুসাম্রাজ্য বিপদশূন্য ছিল না। হিন্দুগণ গৃহের মধ্যে দৌলতাবাদম্বরূপ মুসলমান রাজ্যকে স্থান

দিয়াছিল। সে সময়ে হিন্দুদিগের জাতীয় জীবন ক্ষীণ ও অবনতিশীল, বিজয়ী মুসলমানদিগের জাতীয় জীবন উন্নতিশীল ও প্রবল, সুতরাং একে অন্যের ধ্বংসসাধন করিল। কালক্রমে দৌলতাবাদ রাজ্য বর্ধিতায়তন হইয়া খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইল ও একটির স্থানে বিজয়নগর, গলখন্দ ও আহম্মদনগর নামক তিনটি মুসলমান রাজ্য হইয়া উঠিল। তখন মুসলমানরাজগণ এবং হইয়া ১৫৬৪ খৃঃ অব্দে তেলিকোটের যুদ্ধে বিজয়নগরের সৈন্যাদিগকে পরাস্ত করিয়া সেই হিন্দু-রাজ্যের লোপ সাধন করিলেন। এইরূপে দাক্ষিণাত্যে হিন্দু-স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইল; বিজয়পুর, গলখন্দ ও আহম্মদনগর নামক তিনটি মুসলমান-রাজ্য প্রবল পরাক্রান্ত হইয়া উঠিল; কর্ণাট ও দ্রাবিড়ের হিন্দু-রাজগণও ক্রমে বিজয়পুর ও গলখন্দের অধীনতা স্বীকার করিলেন।

১৫৯০ খৃঃ অব্দে সম্রাট আকবর পুনরায় সমগ্র দাক্ষিণাত্য দিল্লীর অধীনে আনিবার চেষ্টা করেন। তাহার মৃত্যুর পূর্বেই সমস্ত খন্দেশ ও আহম্মদনগর রাজ্যের অধিকাংশ দিল্লী-সৈন্যের হস্তগত হয়। তাহার পৌত্র শাহজিহান ১৬০৬ খৃঃ অব্দের মধ্যে সমগ্র আহম্মদনগর রাজ্য অধিকার করেন, সুতরাং এই আখ্যায়িকা বিবৃতকালে দাক্ষিণাত্যে কেবল বিজয়পুর ও গলখন্দ এই দুইটি পরাক্রান্ত স্বাধীন মুসলমান রাজ্য ছিল।

এই সমস্ত রাজবিপ্লবের মধ্যে দেশীয় লোকদিগের অর্থাৎ মহারাজ্যীয়দিগের অবস্থা কিরূপ ছিল তাহা আমরাদিগের জানা আবশ্যিক। মুসলমানরাজ্যের অধীনে অর্থাৎ আহম্মদনগর, বিজয়পুর ও গলখন্দের অধীনে হিন্দুদিগের অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিল না। বস্তুতঃ মুসলমানদিগের দেশশাসন-কার্য অনেকটা মহারাজ্যীয় বর্ধিবলেই পরিচালিত হইত। প্রত্যেক রাজ্য কতকগুলি সরকারে, ও প্রত্যেক সরকার কতকগুলি পরগণায় বিভক্ত ছিল। সেই সমস্ত সরকার ও পরগণায় কখন কখন মুসলমান শাসনকর্তা নিযুক্ত হইতেন, কিন্তু অধিক সময়ে মহারাজ্যীয় কর্মচারীগণই কর আদায় করিয়া রাজকোষে প্রেরণ করিতেন। মহারাজ্যেই পর্বত-সঙ্কুল এবং পর্বতচূড়ায় অসংখ্য দুর্গ নির্মিত ছিল। মুসলমান সুলতানগণ সেই সকল পার্বত্য-দুর্গে মহারাজ্যীয়দিগের হস্তে রাখিতে সঙ্কুচিত হইতেন না, এবং মহারাজ্যীয় কিম্বাদায়গণ প্রায়ই জয়গীর প্রাপ্ত হইয়া তাহারই আর হইতে দুর্গরক্ষার জন্য আবশ্যিকীয় ব্যয় করিতেন। এই সমস্ত কিম্বাদায় ও দেশ-মুখ জিন্ন অনেক হিন্দু-মসবদার রাজদরবারে নিয়োজিত থাকিতেন, তাহারা শত কি ষাশত কি পঞ্চশত কি সহস্র কি তদধিক অস্বারোহী সেনাপতি, সুলতানের আদেশ মতে সেই সেই পরিমাণ সৈন্য লইয়া যুদ্ধসময়ে উপস্থিত হইতে বাধ্য ছিলেন। তাহারাও সৈন্যের বেতন ও আবশ্যিকীয় ব্যয়ের জন্য এক একটি জয়গীর ভোগ করিতেন।

বিজয়পুরের সুলতানের অধীনে চন্দ্রাও মোড়ে দ্বাদশ সহস্র পদাতিকের সেনাপতি ছিলেন। তিনি সুলতানের আদেশে নীরা ও বাগানদীর মধ্যবর্তী সমস্ত প্রদেশ জয় করিয়াছিলেন; সুলতান পরিতুষ্ট হইয়া সেই দেশ চন্দ্রাওকে অল্পমাত্র কর দাখ্য করিয়া জায়গীর স্বরূপ দান করেন; এবং চন্দ্রাওয়ের সন্তান-সন্ততিগণ সপ্তম পুরুষ পর্যন্ত রাজা খেতাবে সেই প্রদেশ স্বচ্ছন্দে সশাসন করেন। এইরূপ রাওনারেক নিম্বালকরবংশীয়েরা পুরুষানুক্রমে ফুল্তন দেশের দেশমুখ হইয়া সেই দেশ শাসন করেন। এইরূপে মল্লরী প্রদেশে, মদ্বর প্রদেশে, কাপসী ও মদ্বোল দেশে, বট্ট প্রদেশে ও ওয়ারিপ্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন পরাক্রান্ত মহারাজ্ঞীর বংশ অবস্থান করিতেন। তাহারা ঐ সকল প্রদেশে পুরুষানুক্রমে বিজয়পুরের সুলতানের কার্যসাধন করিতে থাকেন, ও সময়ে সময়ে আপনাদিগের মধ্যেও তুমুল সংগ্রাম করিতেন। জাতি-বিরোধের ন্যায় আর বিরোধ নাই, সুতরাং পশ্চতসকুল কণ্ঠ ও মহারাজ্ঞী প্রদেশে সর্বস্থানে ও সর্বকালেই স্থানীয় বড় বড় বংশীয়দিগের মধ্যে আত্মবিরোধ দৃষ্ট হইত। বহু শোণিতপাত হইলেও সেগদলি কুলক্ষণ নহে, সেগদলি সুলক্ষণ। পরিচালনার দ্বারা আমাদের শরীর মেরূপ সুবৃদ্ধ ও দৃঢ়ীকৃত হয়, কার্য, উপদ্রব ও বিপর্যয় দ্বারা জাতীয় বল ও জাতীয় জীবন সেইরূপ রক্ষিত ও পরিপুষ্ট হয়। এইরূপে মহারাজ্ঞীর জীবন-উষার প্রথম রক্তিমচ্ছটা শিবজীর আবির্ভাবের অনেক পূর্বেই ভারত-আকাশ রঞ্জিত করিয়াছিল।

আহম্মদনগরের সুলতানের অধীনে যাদবরাও ও ভঁস্লা নামক দুইটি পরাক্রান্ত বংশ ছিল। সিদ্ধক্ষীরের যাদবরাওয়ের ন্যায় পরাক্রান্ত মহারাজ্ঞীবংশ সমস্ত মহারাজ্ঞী প্রদেশে আর কোথাও ছিল না, এবং অনেকে বিবেচনা করেন দেবগড়ের প্রাচীন হিন্দুরাজবংশ হইতেই এই পরাক্রান্ত বংশ সম্ভূত। ভঁস্লাবংশ যাদবরাওয়ের ন্যায় উন্নত না হইলেও একটি প্রধান ক্ষমতামালী বংশ ছিল তাহার সন্দেহ নাই। এই স্থানে এইমাত্র বলা আবশ্যিক যে, যাদবরাওয়ের বংশ হইতে শিবজীর মাতা ও ভঁস্লাবংশ হইতে তাহার পিতা সম্ভূত হইয়াছিলেন।

শিবজীর পরিচ্ছেদ : রঘুনাথজী হাবিলদার

কাপ্তন জিনিয়া তার অগ্নের বরণ।

শ্রবণ তাহার দিব্য পঞ্চজ-নয়ন॥

শ্রবণে কুণ্ডলযুগ্ম দীপ্ত দিনকর।

অভেদ্য কবচে আবরিলা কলেবর॥

দুইদিকে দুই তুণ বামে ধরে ধনু।

আজান্দলম্বিত ভুজ আনন্দিত তনু॥

—কাশীরাম দাস।

কৃষ্ণ প্রদেশে বর্ষাকালে প্রকৃতি অতি ভীষণ রূপ ধারণ করে ; ১৬৬৩ খৃঃ অব্দের বসন্তকালেই একদিন সায়ংকালে সেইরূপ ঘোর ঘটা দৃষ্ট হইয়াছিল । সূর্য এখনও অস্ত যায় নাই, অথচ সমস্ত আকাশ দীর্ঘবিলম্বী অতি কৃষ্ণ মেঘরাশিতে আবৃত ও চারিদিকে পৰ্ব্বতশ্রেণী ও অরণ্য অশ্বকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে । পৰ্ব্বতে, উপত্যকার, অরণ্যমধ্যে, প্রান্তরে, আকাশ বা মেদিনীতে শব্দমাত্র নাই, যেন অচিরে প্রচণ্ড বাত্যা আসিবে জানিয়া সমস্ত জগৎ ভয়ে শব্দ হইয়া রহিয়াছে । নিকটস্থ পৰ্ব্বতের উপর দিয়া গমনাগমনের পথগুলি ঈষৎ দেখা যাইতেছে, দূরস্থ বিশাল পাদপাবৃত পৰ্ব্বতগুলি গাঢ়তর কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়াছে, আর নীচে উপত্যকা অশ্বকারে আচ্ছন্ন রহিয়াছে । পৰ্ব্বত-প্রবাহিণী জলপ্রপাতগুলি কোথাও রৌপ্য-গুচ্ছের ন্যায় দেখা যাইতেছে, কোথাও অশ্বকারে লীন হইয়া কেবল শব্দমাত্রে আপন পরিচয় দিতেছে ।

সেই পৰ্ব্বতপথের উপর দিয়া একমাত্র অশ্বারোহী বেগে অশ্বচালন করিয়া যাইতে ছিলেন । অশ্বের সমস্ত শবীর ফেনপূর্ণ ও ঘর্ম্মাক্ত । অশ্বারোহীর বেশ কন্দময়, দোঁখলেই বোধ হয় তিনি অনেক দূর হইতে আসিতেছেন । তাঁহার দক্ষিণ হস্তে বর্শা, কোষে অসি, বামহস্তে বগা ও বাম বাহুতে ঢাল, পরিচ্ছদ ও উষ্ণীষ রাজস্থান-দেশীয় । অশ্বারোহীর বয়ঃক্রম অষ্টাদশবর্ষ হইবে, অবয়ব উন্নত ও গৌরবর্ণ, কিন্তু পরিশ্রমে বা রৌদ্রোত্তাপে এই বয়সেই তাঁহার মৃণ্মণ্ডলের উজ্জ্বল বর্ণ কিঞ্চৎ কৃষ্ণ হইয়াছে । শরীর স বৃদ্ধ ও দৃঢ়ীকৃত, ললাট উন্নত, চক্ষুঃ স্বয়ং জ্যোতিঃপূর্ণ, মৃণ্মণ্ডল ঔদার্য্যব্যঞ্জক ও অতিশয় তেজঃপূর্ণ । যুবক অশ্বকে অলপ বিশ্রাম দিবার জন্য লম্ফ দিয়া ভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন, বগা বৃক্ষোপরি নিক্ষেপ করিলেন, বর্শা বৃক্ষশাখায় হেলাইয়া রাখিলেন, ও হস্ত দ্বারা ললাটের ঘর্ম্ম মোচন করিয়া নিবিড় কৃষ্ণ কেশগুচ্ছ পশ্চাৎ দিকে সরাইয়া ক্ষণেক আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

আকাশের আকৃতি অতি ভয়ানক, অচিরে তুমুল বাত্যা আসিবে তাহার সংশয় নাই । মন্দ মন্দ বায়ু বহিতে আরম্ভ হইতেছে এবং অনন্ত পৰ্ব্বত ও পাদপ-শ্রেণী হইতে গভীর শব্দ উত্থিত হইতেছে । দূর একটি ভীমত মেঘগজ্জন শব্দনা যাইতেছে, এবং যুবকের শৃঙ্গ ও ষ্ট্রুট দুই এক বিম্বদ বৃষ্টিজলও পতিত হইল । এখন যাইবার সময় নহে, আকাশ পরিষ্কার হওয়া পৰ্য্যন্ত কোথাও অপেক্ষা করা উচিত, কিন্তু যুবকের চিন্তা করিবার সময় ছিল না । তিনি যে কার্য্যে আসিয়াছিলেন তাহাতে বিলম্ব সহ্য না ; তিনি যে প্রভুর কার্য্য করিতেছেন তিনি কোন আপত্তি শুনেন না ; যুবকেরও আপত্তি করার অভ্যাস নাই । পুনরায় বর্শা হস্তে লইয়া লম্ফ দিয়া তিনি অশ্বপৃষ্ঠে উঠিলেন । আর এক মূহূর্ত্ত আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিলেন, পরে পুনরায় বেগে অশ্বচালন করিয়া সেই নিঃশব্দ পৰ্ব্বত-প্রদেশের সপ্ত প্রাতিধ্বনি জাগরিত করিয়া চলিলেন ।

অপেক্ষণ মথ্যেই ভয়ানক বাত্যা আরম্ভ হইল। আকাশের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত বিদ্যুৎগত চমকিত হইল। মেঘের গম্ভীরে সেই অনন্ত পৰ্বত-প্রদেশ যেন শতবার শব্দিত হইল। অচিরে কোটী-রাক্ষসবল বিদ্রূপ করিয়া ভীষণ গম্ভীরে পবন প্রবাহিত হইয়া যেন সেই অনন্ত পৰ্বতকেও সমূলে আলোড়িত করিতে লাগিল। শব্দ পৰ্বতের অসংখ্য পাদপশ্ৰেণী হইতে কণ্ঠভেদী শব্দ উৎখত হইতে লাগিল, জলপ্রপাত ও পৰ্বত-তরঙ্গিণীর জল উৎক্ষিপ্ত হইয়া চারি কৈ বিকীর্ণ হইতে লাগিল, ঘন ঘন বিদ্যুৎ-আলোকে বহুদূর পর্যন্ত প্রকৃতির এই ঘোর বিপ্লব দৃষ্ট হইতে লাগিল, ও মধ্যে মধ্যে দ্রুত জগৎ কম্পিত ও শুব্দ হইতে লাগিল। ঘুরায় মৃষলধারায় বৃষ্টি পড়িয়া পৰ্বত, অরণ্য ও উপত্যকা প্রাবিত করিল, জলপ্রপাত ও তরঙ্গিণী সমুদয়কে স্ফীতকার ও উচ্ছলিত করিয়া তুলিল।

অম্বারোহী কিছুতেই প্রতিরুদ্ধ না হইয়া সাবধানে চলিতে লাগিলেন। সময়ে সময়ে বোধ হইল যেন অশ্ব ও অম্বারোহী বায়ুবলে পৰ্বত হইতে সজোরে নীচে নিক্ষিপ্ত হইবে। বায়ুপীড়িত বৃক্ষশাখার সজোর আঘাতে অম্বারোহীর উষ্ণীষ ছিন্ন হইল, তাহার ললাট হইতে দুই-এক বিস্মদ রক্তের পিড়িতে লাগিল। তথাপি যে কার্যে ব্রতী হইয়াছেন তাহাতে অপেক্ষা করা দৃঃসাধ্য, সুতরাং যুবক মহন্তমাত্রও চিন্তা না করিয়া যতদূর সাধ্য সতর্কভাবে অশ্বচালনা করিতে লাগিলেন। এই-তিন দণ্ড মৃষলধারায় বৃষ্টি হওয়াতে ক্রমে আকাশ পরিষ্কার হইতে লাগিল, ৩ চরাৎ বৃষ্টি থামিয়া গেল। অস্তাচলচূড়াবলম্বী সূর্যের আলোকে সেই পৰ্বতনাশ ও নবলত বৃক্ষ সমূহর চমৎকার শোভা দৃষ্ট হইল।

যুবক দর্গে উপস্থিত হইয়া একবার অশ্ব থামাইলেন ও সিন্ধু কেশগুচ্ছ পুনরায় সুন্দর, প্রশস্ত ললাট হইতে অপসৃত করিয়া নিম্নদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। যতদূর দেখা যায়, দুই তিন সহস্র হস্ত উন্নত পৰ্বতশিখরগুলি শোভা পাইতেছে, ও সেই পৰ্বতসমূহের পাম্বে, মস্তকে চারিদিকে, নবলত নিবিড় হরিষর্গ অনন্ত পাদপশ্ৰেণী সূর্য্যালোকে চিক্‌চিক্‌ করিতেছে। মধ্যে মধ্যে জলপ্রপাত দশগুণ স্ফীতকার হইয়া বর্ধিত গৌরবে শব্দ হইতে শব্দান্তরে নৃত্য করিতেছে, ও সূর্যের সুবর্ণ রশ্মিতে বড় সুন্দর ক্রীড়া করিতেছে। পৰ্বত ও শিখরের উপর সূর্যরশ্মি নানাবর্ণ ধারণ করিয়াছে, জলপ্রপাতের উপর রামধনু খেলা করিতেছে, আকাশে প্রাণ্ড ধন, নানাবর্ণে রঞ্জিত রহিয়াছে ও বহুদূরে বায়ু তাড়িত হইয়া মেঘরাশি বৃষ্টিরূপে গলিত হইতেছে।

যুবক ক্ষণমাত্র এই শোভার মন্থ রহিলেন; পরে সূর্যের দিকে অবলোকন করিয়া শীঘ্র দর্গের উপর উঠিতে লাগিলেন। অচিরে আপন পরিচয় দিয়া দর্গে

প্রবেশ করিলেন। তখন সূর্য্য অস্ত যাইতেছে, অমনি বনঝনা শব্দে দৃগ্‌দ্বার রুদ্ধ হইল।

দ্বাররক্ষকগণ দ্বার বন্ধ করিয়া যুবকের দিকে চাহিয়া কহিলেন,—অধিক সকালে পৌঁছেন নাই; আর এক মূহুৰ্ত্ত বিলম্ব হইলে অদ্য রাত্রি প্রাচীরের বাহিরে আতিবাহিত করিতে হইত।

যুবক। সেই একমূহুৰ্ত্ত বিলম্ব হয় নাই; ভবানীর প্রাসাদে প্রভুর নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি তাহা রাখিব, অদ্যই কিল্লাদারের নিকট প্রভুর আদেশ জানাইতে পারিব।

দ্বাররক্ষক। কিল্লাদারও আপনার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছেন।

যুবক তৎক্ষণাৎ কিল্লাদারের প্রাসাদে যাইলেন, ও সম্যক অভিবাদন করিয়া নিজ কটিদেশ হইতে বস্ত্র খুলিয়া কতকগুলি লিপি তাহার হস্তে প্রদান করিলেন। কিল্লাদার মাউলী জাতীয়, শিবজীর একজন বিশ্বস্ত যোদ্ধা, তিনি লিপিগুলির প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, দূতের দিকে না চাহিয়াই মনোনিবেশপূৰ্ব্বক সেইগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন।

দিল্লীর সম্রাটের সহিত যুদ্ধারম্ভ, যুদ্ধের আধুনিক অবস্থা, কিরূপে কিল্লাদার শিবজীর বিশেষরূপে সহায়তা করিতে পারেন, ও কোন বিষয়ে শিবজীর কি কি আদেশ, লিপি পাঠে সমস্ত অবগত হইলেন। অনেকক্ষণ সেই লিপি পাঠ করিয়া কিল্লাদার অবশেষে পহুবাহকের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। অষ্টাদশ বর্ষীয় যুবকের বালকোচিত উদার মৃদুশব্দ ও আনন্দবিলম্বী গৃচ্ছ গৃচ্ছ নির্বিড় কৃষ্ণ কেশ দেখিয়া কিল্লাদার একবার চকিত হইলেন। লিপির দিকে দেখিলেন, আবার বালক বা যুবক দিকে মর্ম্মভেদী তীক্ষ্ণ নয়নদ্বয় উঠাইলেন। অবশেষে বলিলেন,—হাবিলদার! তোমার নাম রঘুনাথজী? তুমি জাতিতে রাজপুত?

রঘুনাথজী বিনীতভাবে শির নামাইয়া প্রশ্নের উত্তর করিলেন।

কিল্লাদার। তুমি আকৃতি ও বয়সে বালকমাত্র। কিন্তু বিবেচনা করি কার্য্যকালে পরাম্ভ নহ।

রঘুনাথজী। যত্ন ও চেষ্টা মাত্র মনুষ্যসাধ্য, বোধ হয় তাহাতে প্রভু আমার দ্রুতি দেখেন নাই। সিংধ ভবানীর ইচ্ছাধীন।

কিল্লাদার। তুমি সিংহগড় হইতে তোরণ দূর্গে এত শীঘ্র আসিলে কিরূপে?

রঘুনাথজী। প্রভুর নিকট এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম।

কিল্লাদার এই উত্তরে পরিভূত হইয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন,—জিহ্বাসা অনাবশ্যক, কার্য্য-সাধনে তোমার যেরূপ যত্ন তোমার আকৃতিই তাহার পরিচয় দিতেছে। রঘুনাথজীর সমস্ত বস্ত্র ও শরীর এখনও সিক্ত, ও জলাটে ঈষৎ ক্ষত দেখা যাইতেছিল।

পরে কিল্লাদার সিংহগড়ের ও পুনার সমস্ত অবস্থা, মহারাজ্ঞী, মোগল ও রাজপুতসেনার অবস্থা ও সংখ্যা তন্ন তন্ন করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। রঘুনাথজী যতদূর পারিলেন উত্তর দিলেন।

কিল্লাদার বলিলেন,—তবে কল্যা প্রাতে আমার নিকট আসিও, আমার পত্রাদি প্রস্তুত থাকিবে। আর প্রভু শিবজীকে আমার নাম করিয়া জানাইও যে, তিনি যে তরুণ হাবিলদারকে এই বিষম কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন সে হাবিলদার কার্যের অনুপযুক্ত নহে। প্রশংসাবাক্যে রঘুনাথ মন্তক নত করিয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিলেন।

রঘুনাথজী বিদায় পাইয়া চলিয়া গেলেন। রঘুনাথকে এইরূপ পরীক্ষা করার উদ্দেশ্য এই যে, কিল্লাদার শিবজীকে অতিশয় গুঢ় রাজকীয় সংবাদ ও কতকগুলি গুঢ় মন্ত্রণা পাঠাইবার মানস করিতেছিলেন। সেগুলি লিপির দ্বাড়া ব্যক্ত করা যায় না, লিপি শত্রুহস্তে পড়িতে পারে। রঘুনাথজীকে সেগুলি বার্তনিক বলা যাইতে পারে কিনা, অর্থবলে বা কোন উপায়ে শত্রুর বশবর্তী হইয়া গুঢ় মন্ত্রণা শত্রুর নিকট প্রকাশ করা রঘুনাথের পক্ষে সম্ভব কি না, কিল্লাদার তাহাই পরীক্ষা করিতেছিলেন। রঘুনাথ নয়নপথের বহির্ভূত হইলে পর কিল্লাদার ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন,—শিবজী এ বিষয়ে অসাধারণ পণ্ডিত, উপযুক্ত কার্যে যথাধর্ম উপযুক্ত লোক পাঠাইয়াছেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ : সরস্বালা

সজনি! ভাল করি পেখন না ভেল।

মেঘমালা সগেগে ভাড়িতলতা জনু হৃদয়ে শেল দেই গেল ॥

আখ অচিল খসি আখবদন হাসি আখই নয়ন তরঙ্গ।

আখ উরজ হেরি আখ আচর ভরি, তব ধরি দগধে অনঙ্গ ॥

একে তনু গৌরা কনক কটোরা অতনু কাঁচল উপাম।

হরি হরি কহ মন জনু বুঝি এঁছন ফাঁস পসারল কাম ॥

দশন মুকুতাপাতি অখর মিলায়ত মৃদু মৃদু কহতাই ভাষা।

বিদ্যাপতি কহ, অতবে সে দ্বন্দ্ব রহ, হেরি হেরি না পুরাল আশা ॥

—বিদ্যাপতি।

রঘুনাথ কিল্লাদারের নিকট বিদায় পাইয়া ভাবানীদেবীর মন্দিরাভিমুখে যাইতে লাগিলেন। এই দুর্গজয়ের অতপদিন পরই শিবজী ভবানীর একটি মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, ও অম্বরদেশীয় অতি উচ্চকুলোদ্ভব এক ব্রাহ্মণকে আহ্বান করিয়া দেবসেবায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন। যুদ্ধকালে এই দেবীর পূজা না দিয়া কোনও কার্যে লিপ্ত হইতেন না।

রঘুনাথ যৌবনোচিত উল্লাসের সহিত আপন কৃষ্ণকেশগুলি নাচাইতে নাচাইতে একটি যুগ্মগীত মৃদুস্বরে গাইতে গাইতে মন্দিরাভিমুখে আসিতেছিলেন।

যখন মন্দিরের নিকটে আসিলেন তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে। পশ্চিমদিকের আকাশের স্তিমিত আলোকে শ্বেত মন্দির সুন্দর শোভা পাইতেছে, মন্দিরের পার্শ্ববর্তী একটি ক্ষুদ্র উদ্যান প্রায় অন্ধকারে আবৃত হইয়াছে। মন্দিরের পুরোহিত তখন বটীতে নাই, সুতরাং রঘুনাথ উদ্যানে একটি প্রস্তরের উপর বসিয়া ক্ষণেক বিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

সন্ধ্যার সময়ে সেই উদ্যানে একজন বালিকা ফুল তুলিতে আসিলেন। রঘুনাথ দেখিয়া ঈষৎ বিস্মিত হইলেন, কেননা বালিকা এ দেশের নহে, পরিচ্ছদ দেখিয়া বুঝিলেন বালিকা রাজপুত্র। বহুদিন পরে একজন স্বদেশীয়া রমণীকে দেখিয়া রঘুনাথের হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল। ইচ্ছা হইল রাজপুত্র বালিকার নিকটে যাইয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন। কিন্তু রঘুনাথ সে ইচ্ছা দমন করিলেন, বৃক্ষতলে সেই প্রস্তরের উপর বসিয়া ক্ষণেক সেই বালিকার দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। যত দেখিতে লাগিলেন, রঘুনাথের হৃদয় আরও সেই দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল।

বালিকা অনুমান গ্রয়োদশ বর্ষীয়া। তাহার রেশম-বিনীন্দিত সুশাস্ত্রিত অতিকৃষ্ণ কেশপাশ গাউসুলে ও পৃষ্ঠদেশে লম্বিত রহিয়াছে, এবং উজ্জ্বল মুখমণ্ডল ও প্রমর-বিনীন্দিত চক্ষুঃস্বয়ং কিঞ্চিৎ আবৃত করিয়াছে। চন্দ্রমুখ যেন তুলি দ্বারা লিখিত, কি সুন্দর বক্তৃতাবে ললাটের শোভা বর্ধন করিতেছে। ওষ্ঠদ্বয় সুক্ষ্ম ও রক্তবর্ণ, হস্ত ও বাহু সুগোল, এবং সুবর্ণের বলয় ও কণ্ঠকণ দ্বারা সুশোভিত। কন্যার ললাটে আকাশের রক্তিমচ্ছটা পতিত হইয়া সেই তপ্ত কাণ্ডন বর্ণকে সমধিক উজ্জ্বল করিতেছে। কণ্ঠ ও ঈষদুম্মত বক্ষঃস্থলের উপর একটি কণ্ঠমালা দোদুল্যমান রহিয়াছে। রঘুনাথ অনিমেষলোচনে সেই সারংকালের স্তিমিত আলোকে সেই অপূর্বদৃষ্টা রাজপুত্রকন্যার দিকে চাহিয়াছিলেন; তাহার হৃদয় পূর্বেই অননুভূত আনন্দপ্রস্রোতে সিক্ত হইতেছিল।

কন্যা ফুল তুলিয়া গৃহে যাইবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন অন্যতরুরে একজন দীর্ঘকায় রাজপুত্র যুবক তাহার দিকে অনিমেষলোচনে দেখিতেছেন। ঈষৎ লজ্জায় কন্যার মুখ রঞ্জিত হইল, তিনি মুখ অবনত করিলেন। আবার চাহিয়া দেখিলেন, যুবক তখনও দৃঢ়ায়মান রহিয়াছেন, গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণকেশ যুবকের উন্নত ললাট ও জ্যোতিঃপূর্ণ নয়নদ্বয় আবৃত করিয়াছে, কোষে খণ্ড, দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ বর্শা। যুবক অনিমেষলোচনে তখনও তাহারই দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। বহুদিন পরে একজন দেশীয় যোদ্ধাকে এই মহারাষ্ট্র দূর্গে দেখিয়া

রাজপুত্রবালা প্রথমে বিস্মিত হইলেন, যুবকের আকৃতি ও উজ্জ্বল সৌন্দর্য্য দেখিয়া তিনি চাকিত হইলেন, মধুমন্ডল নত করিয়া ফুলের সাজ লইয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

তখন রঘুনাথ যেন চৈতন্য প্রাপ্ত হইলেন । মন্দিরের পুরোহিতের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ধীরে ধীরে চিন্তিতভাবে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, ও পুরোহিতের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । এই অবসরে আমরা পাঠককে পুরোহিতের পরিচয় দিব ।

পূর্বেই বলিয়াছি, পুরোহিত অম্বরদেশীয় উচ্চকুলোদ্ভব রাজপুত্র ব্রাহ্মণ, তাহার নাম জনানন্দন দেব । তিনি অম্বরের প্রসিদ্ধ রাজা জয়সিংহের একজন সভাসদ ছিলেন, পরে শিবজীর বহু অনুরোধে, জয়সিংহের অনুমতানুসারে শিবজীর স্বর্গপ্রথম বিজিত তোরণদুর্গে আগমন করেন । তাহার পুত্রকন্যা কেহই ছিল না, কিন্তু স্ব দশ ত্যাগের অচিরকাল পূর্বেই তিনি এক ক্ষত্রিয়কন্যার লালন-পালনের ভার লইয়াছিলেন । কন্যার পিতা জনানন্দনের আশৈশব পরমবন্দু ছিলেন । কন্যার মাতাও জনানন্দনের স্ত্রীকে ভগিনী সম্বোধন করিতেন । কন্যার পিতামাতার কাল হওয়ার নিঃসন্তান জনানন্দন ও তাহার গৃহিণী ঐ শিশু ক্ষত্রিয়-বালার লালনপালনভার লইলেন, ও তোরণদুর্গে আসিয়া সেই শিশুকে অপত্য-নির্ব্বিশেষে পালন করিতে লাগিলেন ।

পরে জনানন্দনের স্ত্রীর কাল হইলে কন্যা সরসু ভিন্ন বৃদ্ধের স্নেহের দ্রব্য আর কেহ রহিল না, সরসুবালাও জনানন্দনকে পিতা বলিয়া ডাকিতেন ও ভালবাসিতেন । কালক্রমে সরসুবালা নিরুপমা লাভণ্যবতী হইয়া উঠিলেন, সুতরাং দুর্গের সকলে শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ জনানন্দনকে কবমুনি ও তাহার পালিতা নিরুপমা লাভণ্যময়ী ক্ষত্রিয়বালাকে শকুন্তলা বলিয়া পরিহাস করিতেন । জনানন্দনও কন্যার সৌন্দর্য্য ও স্নেহে পরিতুষ্ট হইয়া রাজস্থান হইতে নিব্বাসনের দৃষ্ট বিস্মৃত হইলেন ।

দেবালয়ে রঘুনাথ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিলে পর জনানন্দন দেবমন্দিরে প্রবেশ করিলেন । তাহার বয়স পঞ্চাশৎ বৎসর হইয়াছে, অবয়ব দীর্ঘ ও এখনও বলিষ্ঠ, চক্ষুদ্বয় শান্তিরসপূর্ণ, বক্ষঃস্থল বিশাল, বাহুদ্বয় দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ । জনানন্দনের বর্ণ গৌর, এবং শক্ধ হইতে যজ্ঞোপবীত লম্বিত রহিয়াছে । পূজকের পরিগ্রহ মন ও সরল হৃদয় তাহার মধু দেখিলেই বোধগম্য হইত । জনানন্দন ধীরে ধীরে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, তাহাকে দেখিয়া রঘুনাথ সমস্ত্রমে আসন ত্যাগ করিয়া গাত্রোত্থান করিলেন ।

সংক্ষেপে মিথোলাপ করিয়া উভয়ে আসন গ্রহণ করিলেন ও জনানন্দন শিবজীর কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । রঘুনাথ যতদূর পারিলেন যুগ্মের বিবরণ

বলিলেন, ও শিবজীর প্রণাম জানাইয়া পূজকের হস্তে করেকটি সূবর্ণমুদ্রা দিয়া বলিলেন,—প্রভুর প্রার্থনা যে তিনি এক্ষণে মোগলদিগের সহিত রণে নিযুক্ত হইরাছেন, আপনি তাঁহার জয়ের জন্য ভবানীর নিকটে পূজা করিবেন। দেবীপ্রসাদ ভিন্ন মনুষ্যচেষ্টা বৃথা।

জনানন্দন তাঁহার নৈসর্গিক স্থির গম্ভীরস্বরে উত্তর করিলেন,—সনাতন হিন্দু-ধর্ম্মরক্ষার জন্য মাদৃশ লোকের চিরকালই যত্ন করা বিধেয়, সেই ধর্ম্মের প্রহারিস্বরূপ শিবজীর বিজয়ের জন্য অবশ্যই পূজা দিব। মহাত্মাকে জানাইও, সে বিষয়ে চুটি করিব না।

রঘুনাথ। দেবীপদে প্রভুর আর একটি আবেদন আছে। তিনি ঘোরতর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার ফলাফল কথঞ্চিৎ পূর্বে জানিবার আকাঙ্ক্ষা করেন। ভবাদৃশ দূরদর্শী দৈবজ্ঞ এ বিষয়ে অবশ্যই তাঁহার মনস্কামনা পূর্ণ করিতে পারেন।

জনানন্দন ক্ষণেক চক্ষু মূদ্রিত করিয়া রহিলেন, পরে পুনরায় গম্ভীর স্বরে বলিলেন,—রজনীযোগে দেবীপদে শিবজীর বাসনা জানাইব, কল্যাণে উত্তর জানিতে পারিবে।

রঘুনাথ ধন্যবাদ দিয়া বিদায় লইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে জনানন্দন বলিলেন,—তোমাকে ইতিপূর্বে এই দূর্গে দেখি নাই, অদ্য কি এই প্রথম এস্থলে আসিয়াছ ?

রঘুনাথ। অদ্যই আসিয়াছি।

জনানন্দন। দূর্গে কাহারও সহিত পরিচয় আছে ? থাকিবার স্থান আছে ?

রঘুনাথ। পরিচয় নাই, কিন্তু কোন এক স্থানে রজনী আতিবাহিত করিব, কল্যাণে তাই চলিয়া যাইব।

জনানন্দন। কি জন্য অনর্থক ক্লেশ সহ্য করিবে ?

রঘুনাথ। প্রভুর অনুরোধে কোন ক্লেশ হইবে না, আমাদিগকে সর্বদাই এইরূপে রাগিত অতিবাহিত করিতে হয়।

জনানন্দন। বৎস। যুদ্ধসময়ে ক্লেশ অনিবার্য, কিন্তু অদ্য ক্লেশ সহনের কোন আবশ্যকতা নাই। আমার এই দেবালয়ে অর্পিত কর, আমার পালিতকন্যা তোমার খাদ্যের আয়োজন করিয়া দিবে। পরে রাগিতে বিশ্রাম করিয়া কল্যাণ শিবজীর নিকটে দেবীর আশ্রয় লইয়া যাইবে।

রঘুনাথজীর বক্ষস্থল সহসা স্ফীত হইল, তাঁহার হৃদয়ে যেন কে সজোরে আঘাত করিল। এ যাতনা না আনন্দের উৎসেগ ? জনানন্দনের পালিতকন্যা কে ? তিনি কি সেই পুণ্যোদ্যানে দৃষ্টা লাভ্যময়ী রাজপুতবালা ?

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : কণ্ঠমালা

মস্তের সাধন কিংবা শরীর পাতন।

—ভারতচন্দ্র রায়।

রজনী প্রায় এক প্রহর হইলে সরযুবালা পিতার আদেশে অতিথির খাদ্যের আয়োজন করিয়া দিলেন। রঘুনাথ আসন গ্রহণ করিলেন, সরযু পশ্চাতে দণ্ডায়মান রহিলেন। মহারাজ্যদেশে অদ্যাবধি আহুত ব্যক্তিকে পরিবারের মধ্যে কোন একজন রমণী আসিয়া ভোজন করাইবার রীতি আছে।

রঘুনাথ আহার করিতে বসিলেন, কিন্তু রঘুনাথের হৃদয় আজি চাম্পল্য-পরিপূর্ণ ও অস্থির। সরযু যত্ন করিয়া অনেক প্রকার আহার প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কিন্তু রঘুনাথ অদ্য কি খাইলেন ঠিক জানেন না। জনান্দর্দন ঔৎসুক্য সহকারে রাজস্থানের কথা কহিতে লাগিলেন, রঘুনাথ সময়ে সময়ে উত্তর দেন, সময়ে সময়ে একটু অন্যমনস্ক হইয়েন।

আহার শেষ হইল। শ্বেতপ্রস্তর-বিনির্মিত আধারে সরযু মিষ্ট সরবৎ আনিয়া দিলেন, রঘুনাথ পাত্রধারণীর দিকে সোহাগেচক্ষে চাহিলেন, যেন তাহার হৃদয় সেই দৃষ্টির সহিত মিলিত হইয়া সেই কন্যার দিকে ধাবমান হইল। চারি চক্ষুর মিলন হইল, সরযুর মুখমণ্ডল লজ্জায় ঈষৎ রক্তবর্ণ হইল মুখ অবনত করিয়া সরযু ধীরে ধীরে সরিয়া গেলেন। রঘুনাথও যৎপরোনাস্তি লজ্জিত হইয়া অধোবদন হইলেন।

হস্তমুখ প্রক্ষালনের জন্য সরযু জল আনিয়া দিলেন। রঘুনাথ বর্ষবর নহেন, এবার তিনি মুখ অবনত করিয়া রহিলেন, কেবল সরযুর সুন্দর সুবর্ণ বলয়বিজড়িত সুগোল বাহুমাগ্ন দেখিতে পাইলেন। একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন।

রঘুনাথের শয্যারচনা হইল। রঘুনাথ শয়ন করিলেন না, ঘরের দ্বার ধীরে ধীরে উন্মোচন করিয়া নক্ষত্রালোকে সেই পুষ্পোদ্যানে পদচারণ করিতে লাগিলেন।

সেই গভীর অশ্রুকারে নক্ষত্র-বিভূষিত নৈশ আকাশের দিকে স্থিরদৃষ্টি করিয়া অতপবয়স্ক যোদ্ধা কি চিন্তা করিতেছেন? নিশার ছায়া ক্রমে গভীরতর হইতেছে, সেই সূর্যাস্ত ছায়ায় মনুষ্য, জীব, জন্তু, সমগ্র জগৎ সুপ্ত হইয়াছে। দূর্গে শব্দমাত্র নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে প্রহরীগণের শব্দ শূন্য যাইতেছে, ও প্রহরে প্রহরে ঘণ্টারব সেই নিস্তব্ধ দূর্গে ও চতুর্দিকস্থ পর্বতে প্রতিহত হইতেছে। এ গভীর অশ্রুকার রজনীতে রঘুনাথ অনিদ্র হইয়া কি চিন্তা করিতেছেন?

রঘুনাথ অদ্য কেন সেই উদ্যানে পদচারণ করিতেছেন তাহা রঘুনাথ জানেন না। এতদিন রঘুনাথ বালক ছিলেন, অদ্য যেন সহসা তাহার শাস্ত, নীল,

জীবনাকাশের উপর একটি নতুন আলোক উদ্ভিত হইল, তাহার সুপ্ত চিন্তা ও বেগবতী মনোবৃত্তি সহসা জাগরিত হইল। শত বার সেই রাজপুত্রবালার আনন্দময়ী মূর্তি তাহার মনে আসিতে লাগিল, সেই আলেখ্যলিখিত শ্রুতগল, সেই পুণ্য-বিনিমিত মধুময় ওষ্ঠ, সেই নিবিড় কেশপাশ, সেই স্দুগোল বাহুযুগল, সেই আয়ত স্নেহপূর্ণ নয়ন, সেই চিত্তহারী অতুল লাবণ্য। রঘুনাথ। এ সুন্দরী কি তোমার হইবে? তুমি একজন সামান্য হাবিলদার মাত্র, জনান্দর্শন অতি উচ্চকুলোদ্ভব রাজপুত্র, তাহার পালিতা কন্যা রাজাদিগেরও প্রার্থনীয়। কি জন্য এরূপ আশায় হৃদয় বৃথা ব্যথিত করিতেছ? রঘুনাথ। এ বৃথা তৃষ্ণায় কেন হৃদয় দংশ করিতেছ?

কিন্তু যৌবনকালে আশাই বলবতী হয়, শীঘ্র আমাদের নৈরাশ হয় না, অসাধ্যও আমরা সাধ্য বিবেচনা করি, অসম্ভবও সম্ভব বোধ হয়। রঘুনাথ আকাশের দিকে চাহিয়া চাহিয়া অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিতেছিলেন। অনেকক্ষণ পরে দশায়মান হইলেন, আপন হৃদয়ের উপর উভয় বাহু স্থাপন করিয়া ক্ষণেক দশায়মান রহিলেন, মনে মনে বলিলেন,—

“ভগবান্, সহায় হও, অবশ্য কৃতকার্য হইব। যশ, মান, খ্যাতি মনুষ্যসাধ্য, কি জন্য আমার অসাধ্য হইবে? আমার শরীর কি অন্য অপেক্ষা ক্ষণিক? বাহু কি অন্য অপেক্ষা দুর্বল? দেবগণ আমার সহায় হও, আমি যুদ্ধে পিতার নাম রক্ষা করিব, রাজপুত্রের উচিত সম্মান লাভ করিব। তাহার পর? যদি কৃতকার্য হই, তাহা হইলে সরযু! আমি তোমার অযোগ্য হইব না। তখন সরযু! তোমাকে গণ্যচ্ছলে অদ্যকার এই সকল কথা বলিব, তখন তোমার সুন্দর হস্তদ্বয় আমার এই কম্পিত হস্তদ্বয়ে স্থাপন করিব, তখন ঐ লাবণ্যময় দেহলতা এই উন্মত্ত হৃদয়ে ধারণ করিব, তখন ঐ সুন্দর বিম্ববিনিমিত ওষ্ঠদ্বয়”—রঘুনাথ। রঘুনাথ। উন্মত্ত হইও না।

তখন রঘুনাথ কণ্ঠে শাস্ত্র-হৃদয়ে গৃহের দিকে ফিরিলেন। সহসা দেখিলেন একটি কণ্ঠমালা পাড়িয়া রহিয়াছে—দুইটি করিয়া মৃত্যু, পরে একটি করিয়া পলা,—রঘুনাথ সে মালা চিনিলেন। সেই মালা পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে সহযু কণ্ঠ ও বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়াছিলেন, বোধ হয় অসাবধানভাবে শতঃ ঐ স্থানে ফেলিয়া গিয়াছেন।—রঘুনাথ আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন,—ভগবান্! এ কি আমার আশা পূর্ণ হইবার পূর্বলক্ষণ দান করিলেন?

মালাটি হৃদয়ে ধারণ করিয়া রঘুনাথ নিদ্রা গেলেন, পরদিন প্রাতে রঘুনাথের নিদ্রাভঙ্গ হইল। জনান্দর্শনদেবের নিকট ভবানীর আজ্ঞা জানিলেন,—স্নেহদিগের সহিত যুদ্ধে জয়, স্বধর্ম্মদিগের সহিত যুদ্ধে পরাজয়।

দুর্গ ত্যাগের পূর্বে রঘুনাথ একবার সরযুর সহিত দেখা করিলেন।

সরযু যখন পুনরায় উদ্যানে ফুল তুলিতে আসিয়াছেন, ধীরে ধীরে রঘুনাথও তথায় বাইলেন। হৃদয়ের উবেগ কৰ্ণাণ্ডে দমন করিয়া ঈর্ষ কাম্পিতভাবে রঘুনাথ বলিলেন,—ভদ্রে! কল্যাণ নিশিযোগে এই কণ্ঠমালাটি এই স্থানে পাইয়াছি, সেইটি দিতে আসিয়াছি, অপরিচিতের ধৃষ্টতা মাৰ্জ্জনা করুন।

এই বিনীতবাক্য শুনিয়া সরযু ফিরিয়া চাহিলেন, দেখিলেন, সেই কমনীয় উদার মধুমন্ডল, সেই কেশাবৃত উন্নত ললাট, সেই উজ্জ্বল নয়নদ্বয়, সেই তরুণ যৌবনা! রমণীর গৌর মধুমন্ডল পুনরায় রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল।

রঘুনাথ পুনরায় ধীরে ধীরে বলিলেন,—যদি অনর্মান্ত করেন, তবে এই সুন্দর মালাটি উহার অভ্যস্ত স্থানে পরাইয়া দি। এই অনুগ্রহটী আমাকে প্রদান করুন, ভগবান আপনাকে সুখে রাখিবেন।

সরযু সলজ্জনয়নে একবার রঘুনাথের দিকে চাহিলেন, সে বিশাল আয়ত নয়নের ক্ষণদৃষ্টিতে রঘুনাথের হৃদয় কাম্পিত হইল। তৎক্ষণাৎ রঞ্জিতমুখী লজ্জায় আবার চক্ষু মূর্ছিত করিলেন। সম্মতির লক্ষণ পাইয়া রঘুনাথ ধীরে ধীরে সেই কণ্ঠমালা পরাইয়া দিলেন, কন্যার পবিত্র শরীর স্পর্শ করিলেন না।

ক্ষণেক পরে রঘুনাথ ধীরে ধীরে বলিলেন,—তবে অতিথিকে বিদায় দিন।

সরযু এবার লজ্জা ও উদ্বেগ সংযম করিয়া ধীরে ধীরে রঘুনাথের দিকে চাহিলেন, আবার ধীরে ধীরে ভূমির দিকে নয়ন ফিরাইয়া অতি মৃদু অস্পষ্ট স্বরে কাহিলেন,—অপনার নিকট অনুগ্রহীত রহিলাম, পুনরায় যদি দুর্গে আইসেন, ভরসা করি পুনরায় পিতার এই মন্দিরে অবস্থান করিবেন।

পিপাসার্ত চাতকের পক্ষে প্রথম বৃষ্টিবিন্দুর ন্যায়, পথভ্রান্ত পথিকের পক্ষে উদার প্রথম রক্তিমচ্ছটার ন্যায়, সরযুর প্রথমোচ্চারিত এই অমৃত কথাগুলি রঘুনাথের হৃদয় আনন্দলহরীতে প্রাবিত করিল। তিনি উত্তর করিলেন,—ভদ্রে, আমি পরের দাস, যদুশ আমার ব্যবসা, পুনরায় কবে আসিতে পারিব, কখনও আসিতে পারিব কি না, জানি না। কিন্তু যতদিন জীবিত থাকিব, ততদিন আপনার দেবানন্দিত মন্দির মনুস্তের জন্যও বিস্মৃত হইব না।

সরযু উত্তর দিতে পারিলেন না, রঘুনাথ দেখিলেন সেই আয়ত নয়ন দুইটি ছল্ ছল্ করিতেছে, তাহার আপনার নয়নও শুষ্ক ছিল না।

পশ্চম পরিচ্ছেদ : সায়ন্তোখা

কেন চিন্তাকুল আজ নবাবের মন?

—নবীনচন্দ্র সেন।

যদিও কয়েক বৎসর অবাধ শিবজীর ক্ষমতা, রাজ্য এবং দুর্গসংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল, তথাপি ১৬৬২ খৃঃ অব্দের পূর্বে দিল্লীর সম্রাট তাহাকে

বশীভূত করিবার অভিপ্রায়ে বিশেষ কোনো যত্ন করেন নাই। সেই বৎসর সালেস্তার্থী আমীর-উল-উমরা খেতাব প্রাপ্ত হইয়া দক্ষিণদেশের শাসনকর্তৃপদে নিযুক্ত হইয়া শিবজীকে একেবারে জয় করিবার আদেশ প্রাপ্ত হইলেন। সালেস্তার্থী সেই বৎসরই পুনা, চাকনদুর্গ ও অন্য কয়েক স্থান অধিকার করেন। পর বৎসর অর্থাৎ এই আখ্যায়িকা বিবৃত সময়ে সালেস্তার্থী শিবজীকে একেবারে ধ্বংস করিবার সংকল্প করেন। দিল্লীর সম্রাটের আদেশানুসারে মাড়ওয়ারের রাজা প্রসিদ্ধনামা যশোবন্তসিংহও এই বৎসরে (১৬৬৩ খৃঃ) বহু সৈন্য লইয়া সালেস্তার্থীর সহিত যোগ দিলেন, সুতরাং শিবজীর বিপদের সীমা ছিল না। মোগল ও রাজপুত সৈন্য পুনা নগরের নিকটে শিবির সন্নিবেশিত করিয়াছিল ও সালেস্তার্থী স্বয়ং দাদাজী কানাইদেবের গৃহে, অর্থাৎ যে গৃহে শিবজী বাল্যকালে মাতার সহিত বাস করিতেন, সেই গৃহেই অবস্থিত করিতেছিলেন। সালেস্তার্থী শিবজীর চাচুরী বিশেষরূপে জানিতেন, সুতরাং তিনি আদেশ করিলেন যে, অনুমতিপত্র বিনা কোন মহারাজ্যীয় পুনাগরে প্রবেশ করিতে পারিবে না। শিবজী নিকটবর্তী সিংহগড় নামক এক দুর্গে সসৈন্যে অবস্থিত করিতেছিলেন। মহারাজ্যীয়েরা সে সময়ে যুদ্ধব্যবসারে অধিক পরিপক্ব হয় নাই, দিল্লীর শিক্ষিত সেনার সহিত সম্মুখযুদ্ধ করা কোনমতেই সম্ভব নহে, সুতরাং শিবজী কৌশল ভিন্ন স্বাধীনতা রক্ষা ও হিন্দুরাজ্য বিস্তারের অন্য উপায় দেখিলেন না।

চৈত্র মাসের শেষভাগে একদিন সায়ংকালে পরাক্রান্ত মোগল সেনাপতি সালেস্তার্থী আপন অমাত্য ও মন্ত্রীগণকে আহ্বান করিয়া সভায় বসিয়াছেন। কিরূপে শিবজীকে পরাজয় করিবেন তাহারই পরামর্শ হইতেছিল। দাদাজী কানাইদেবের বাটীর মধ্যে সভাগৃহে এই সভা হইয়াছিল। চারিদিকে উজ্জ্বল দীপাবলী জ্বলিতেছে। জানালার ভিতর দিয়া সায়ংকালের শীতল বায়ু উদ্যানের পুষ্পগন্ধ বহিয়া আনিয়া সকলকে পুঙ্খিত করিতেছে। আকাশ অশ্বেকার, কেবল দুই একটি নক্ষত্র দেখা যাইতেছে।

আনুগরী নামে সালেস্তার্থীর একজন চাটুকার বলিল,—আমিরের সেনার সম্মুখে মহারাজ্যীয় সেনা যেন মহাবাত্যার সম্মুখে শূন্য পত্রের ন্যায় আকাশে উড়িয়া যাইবে, অথবা ভীত হইয়া পৃথিবীর ভিতরে প্রবেশ করিবে।

চাঁদখাঁ নামক একজন প্রাচীন সেনা কয়েক বৎসর অবাধ মহারাজ্যীয়দিগের বল-বিক্রম দেখিয়াছিলেন; তিনি ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন,—আমি বোধ করি তাহাদের ঐ দুইটি ক্ষমতাই আছে।

সালেস্তার্থী। কেন?

চাঁদখাঁ। গত বৎসর কতিপয় পার্শ্ববর্তী মহারাজ্যীয় যখন চাকনদুর্গের ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল, আমাদের সমস্ত সৈন্য দুই মাস অবাধ চেষ্টা করিয়া

কিরূপে তাহাদিগকে বিহঙ্কৃত করিয়া দূর্গ জয় করিয়াছে, তাহা জাহাঁপনার স্মরণ আছে। একটি দূর্গ হস্তগত করিতে অনেক মোগলের প্রাণনাশ হইয়াছে। আবার এ বৎসর পশ্চিমস্থানে আমাদের সৈন্য থাকতেও নিতাইজী আসমান দিয়া আহম্মদ-নগর ও আরাক্কাবাদ পর্য্যন্ত উড়িয়া যাইয়া দেশ ছারখার করিয়া আসিয়াছে।

সালোস্তাখাঁ। চাঁদখার বয়স অধিক হইয়াছে, তিনি এক্ষণে পশ্চিম-ইন্দ্দেরকে ভয় করেন? পূর্বে তাহার এরূপ ভয় ছিল না।

চাঁদখার মুখমণ্ডল আরক্ত হইল, কিন্তু তিনি নিরুদ্ভব রহিলেন।

আনওয়ারী। জাহাঁপনা ঠিক আশ্রয় করিয়াছেন, মহারাজ্ঞীরেয়া ইন্দ্দেরবিশেষ, তাহার যৈ পশ্চিম-ইন্দ্দেরের ন্যায় গর্ভে প্রবেশ করিয়া থাকিতে পারে, আমি অস্বীকার করি না।

চাঁদখাঁ। পশ্চিম-ইন্দ্দের পুন্যার ভিতর গর্ত করিয়া বাহির না হইলে রক্ষা।

সালোস্তাখাঁ। এখানে দিল্লীর সহস্র সহস্র নথায়ুধ বিভাল আছে, ইন্দ্দেরে সহসা কিছুর করিতে পারিবে না।

সভাসদ্ সকলেই “কেরামৎ” “কেরামৎ” বলিয়া সেনাপতির এই বাক্যের অনুমোদন করিলেন।

মহারাজ্ঞীরদিগের বিষয়ে এইরূপ অনেক রহস্য হইলে পর কি প্রণালীতে যুদ্ধ হইবে তাহাই স্থির হইতে লাগিল। চাকন দূর্গ হস্তগত হওয়া অবধি সালোস্তাখাঁ দূর্গ হস্তগত করা একেবারে দু সাধ্য বিবেচনা করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন,—এই প্রদেশ দূর্গপরিপূর্ণ, যদি একে একে সমস্ত দূর্গ হস্তগত করিতে হয়, তবে কত দিনে যে দিল্লীশ্বরের কার্যসিদ্ধ হইবে, কখনও সিদ্ধ হইবে কি না তাহার স্থিরতা নাই।

চাঁদখাঁ। জাহাঁপনা। দুর্গেই মহারাজ্ঞীরদিগের বল, উহারা সম্মুখ রণ করিবে না, অথবা রণে পরাস্ত হইলেও উহাদিগের ক্ষতি নাই। কেননা দেশ পশ্চিমমুখ, উহাদিগের সেনা এক স্থান হইতে পলায়ন করিয়া কোন দিক দিয়া অন্যস্থানে উপস্থিত হইবে, তামরা তাহার উদ্দেশ্য পাইব না। কিন্তু দূর্গগুলি একে একে হস্তগত করিতে পারিলে মহারাজ্ঞীরদিগকে অবশ্যই দিল্লীর অধীনতা স্বীকার করিতে হইবে।

সালোস্তাখাঁ। কেন? মহারাজ্ঞীরেয়া যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া পলায়ন করিলে কি আমরা পশ্চাৎস্থান করিতে পারিব না? আমাদের কি অস্বারোহী সেনা নাই, পশ্চাৎস্থান করিয়া সমস্ত মহারাজ্ঞীর সেনা ধ্বংস করিতে পারিবে না?

চাঁদখাঁ। যুদ্ধ হইলে অবশ্যই মোগলের জয়, ধরিতে পারিলে আমরা মহারাজ্ঞীর সেনা বিনাশ করিব তাহার সংশয় নাই, কিন্তু এই পশ্চিমপ্রদেশে মহারাজ্ঞীর অস্বারোহীকে পশ্চাৎস্থান করিয়া ধরিতে পারে এমন অস্বারোহী

হিন্দুস্থানে নাই। আমাদের অশ্বগুলি বৃহৎ, অশ্বারোহী বর্মাবৃত ও বহু অশ্ব-সম্মিলিত, সমভূমিতে, সম্মুখক্ষেত্র তাহাদের তেজ দৃষ্টমণীয়, তাহাদের গতি অপ্রতিহত, কিন্তু এই পশ্চতপ্রদেশে তাহাদিগের যাতায়াতের ব্যাঘাত জন্মে। ক্ষুদ্র মহারাষ্ট্রীর অশ্ব ও অশ্বারোহিণ যেন ছাগের ন্যায় তুঙ্গশৃঙ্গে লক্ষ দিয়া উঠে হরিণের ন্যায় উপত্যকা ও সুরাথের মধ্য দিয়া পলায়ন করে। জাহাঁপনা, আমার পরামর্শ গ্রহণ করুন। সিংহগড় শিবজী আছেন, সহসা সেই স্থান অবরোধ করুন, এক মাস কি দুই মাস কালের মধ্যে দুর্গ জয় করিব, শিবজী বন্দী হইবেন, দিল্লীশ্বরের জয় হইবে। নচেৎ এ স্থানে মহারাষ্ট্রীয়দিগের জন্য অপেক্ষা করিলে কি হইবে? তাহাদিগের পশ্চাৎধাবনের চেষ্টা করিলেই বা কি হইবে? দেখুন নিতাইজী অনায়াসে আমাদের নিকট দিয়া যাইয়া আহম্মদনগর ও আরাঙ্গাবাদ ছারখার করিয়া আসিল, রুম্মজমান তাহার পশ্চাৎধাবন করিয়া কি করিল?

সারেস্ভাখাঁ সক্রোধে বলিলেন,—রুম্মজমান বিদ্রোহচরণ করিয়াছে, ইচ্ছা করিয়া নিতাইজীকে পলাইতে দিয়াছে, আমি তাহার সমুচিত দণ্ড দিব। চাঁদখাঁ, তুমিও সম্মুখ যুদ্ধের বিরুদ্ধে পরামর্শ দিতেছ, দিল্লীশ্বরের সেনাগণের মধ্যে কি কেহই সাহসী নাই?

প্রাচীন যোদ্ধা চাদখাঁর মুখমণ্ডল আবার আরক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়া একবিন্দু অশ্রুজল মুছিয়া ফেলিলেন, পরে সেনাপতির দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন,—পরামর্শ দিতে পারি এরূপ সাধ্য নাই, সেনাপতি যুদ্ধের প্রণালী স্থির করুন, যেরূপ হুকুম হইবে, তা মিল করিতে এ দাস পরামুখ হইবে না।

এই সময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া সমাচার দিল যে, সিংহগড়ের দূত মহাদেওজী ন্যায়শাস্ত্রী নামক ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন, নীচে অপেক্ষা করিতেছেন। সারেস্ভাখাঁ তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তাহাকে সভাগৃহে আনিবার আজ্ঞা দিলেন। সভাস্থ সকলে এই দূতকে দোঁখবার জন্য উৎসুক হইলেন।

ক্ষণেক পর মহাদেওজী ন্যায়শাস্ত্রী সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন। ন্যায়শাস্ত্রীর বয়স এখনও চতুর্বিংশ বৎসর হয় নাই, অবয়ব মহারাষ্ট্রীয়দিগের ন্যায় ঈষৎ খর্ব ও কৃষ্ণবর্ণ। ব্রাহ্মণের মুখমণ্ডল সুন্দর, বক্ষঃস্থল বিশাল, বাহুযুগল দীর্ঘ, নয়ন গভীর বুদ্ধিব্যঞ্জক, ললাটে দীর্ঘ তিলক চন্দন, স্কন্ধে যজ্ঞোপবীত লিখিত রহিয়াছে। শরীর তুলার কুণ্ঠিতে আবৃত, সুতরাং গঠন স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না। মস্তকে প্রকাণ্ড উষ্ণীষ, এরূপ প্রকাণ্ড যে বদনমণ্ডল যেন তাহার ছায়াতে আবৃত রহিয়াছে। সারেস্ভাখাঁ সাদরে দূতকে আহ্বান করিয়া উপবেশন করিতে বলিলেন।

সারোস্তাখাঁ জিজ্ঞাসা করিলেন,—সিংহগড়ের সংবাদ কি ?

মহাদেওজী একটি সংস্কৃত শ্লোক বলিলেন,—

সন্তি নদ্যা দণ্ডকেষু তথা পশুবটীবনে ।

সবযুবিচ্ছেদশোকং বাঘবন্তু কথং সাংহং ॥

অর্থাৎ দণ্ডকারণ্যে পশুবটীবনে শত শত নদী আছে, কিন্তু তাহা দেখিয়া কি রাঘব সরযু নদীর বিচ্ছেদদুঃখ ভুলিতে পারেন ? সিংহগড় প্রভৃতি শত শত দুর্গ এক্ষণেও শিবজীর হস্তে আছে, কিন্তু পুনা আপনার হস্তগত, সে সম্ভাবনা কি তিনি ভুলিতে পারেন ?

সারোস্তাখাঁ পরিতুষ্ট হইয়া বলিলেন,—হাঁ, তোমার প্রভুকে বলিও, প্রধান দুর্গ আমি হস্তগত করিয়াছি, এক্ষণে তাহার যুদ্ধ করা বিফল, দিল্লীশ্বরের অধীনতা স্বীকার করিলে বরং এখনও আশা আছে ।

ব্রাহ্মণ দ্বৈধম্বাস্য করিয়া পুনরায় একটি সংস্কৃত শ্লোক বলিলেন,

ন শস্তোহি স্বাভিলাষং জ্ঞাপয়িতুংগাতকঃ ।

জ্ঞাত্বা তু তৎ বাবধবস্তোষমতি যাচকং ॥

অর্থাৎ চাতক কথা কহিয়া আপন অভিলাষ মেঘকে জানাইতে পারে না, কিন্তু মেঘ সেই অভিলাষ বদ্বিষা আপনার দয়াবশতঃই তাহা পূর্ণ করে । মহাজনের যাচককে দিবার এইরূপ রীতি । প্রভু শিবজী এক্ষণে পুনা ও চাকন হারাইয়া সন্ধি প্রার্থনা করিতেও লজ্জা বোধ করেন, কিন্তু ভবাদৃশ মহলোক তাহার মনের অভিলাষ জানিয়া অনুগ্রহ করিয়া যাহা দান করিবেন তাহাই শিরোধার্য ।

সারোস্তাখাঁ আনন্দ সম্বরণ করিতে পারিলেন না । বলিলেন,—পাঁডজী, তোমার পাণ্ডিতে আমি যে কতদূর পরিতুষ্ট হইলাম বলিতে পারি না, তোমাদিগের সংস্কৃত ভাষা কি সুমধুর ও ভাব পরিপূর্ণ । যথাধাই কি শিবজী সন্ধির ইচ্ছা করিতেছেন ?

মহাদেওজী বলিলেন,—

কেশবিণঃ প্রতাপেন ভয়বিদম্মচেতসঃ ।

গ্রাহি দেব গ্রাহি বাজ ইতি ব্রুবান্ত ভূচবাঃ ॥

অর্থাৎ দিল্লীশ্বরের সৈন্যের দোন্দুড প্রতাপে বিপর্যস্ত ও ব্যতিব্যস্ত হইয়া আমরা কেবল গ্রাহি গ্রাহি এই শব্দ করিতেছি ।

সারোস্তাখাঁ এবার আহ্লাদ সম্বরণ করিতে পারিলেন না, বলিলেন,— ব্রাহ্মণ ! আপনার শাস্ত্রালোচনায় সমুদ্র হইলাম, এক্ষণে যদি সন্ধির কথাই বলিতে আসিয়া থাকেন তবে শিবজী যে আপনাকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহার নিদর্শন কৈ ?

ব্রাহ্মণ তখন গম্ভীরভাবে বস্ত্রের ভিতর হইতে নিদর্শনপত্র বাহির করিলেন ।

অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত সারেন্তাখাঁ সেইটি দেখিলেন। পরে বলিলেন,—হাঁ, নিদর্শন-পত্র দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছি। এক্ষণে কি কি প্রস্তাব করিবার আছে বলুন।

মহাদেওজী। প্রভুর এইরূপ আজ্ঞা যে যখন প্রথমেই আপনাদিগের জন্ম হইয়াছে, তখন আর বন্ধ করা বৃথা।

সারেন্তাখাঁ। ভাল।

মহাদেওজী। সন্তরাং সন্ধির জন্য তিনি উৎসুক হইয়াছেন।

সারেন্তাখাঁ। ভাল।

মহাদেওজী। এক্ষণে কি কি নিয়মে দিল্লীশ্বর সন্ধি করিতে সম্মত হইবেন তাহা জানিতে তিনি উৎসুক। জানিলে অবশ্য সেগদুলি পালন করিতে যত্নবান হইবেন।

সারেন্তাখাঁ। প্রথম দিল্লীশ্বরের অধীনতা স্বীকার। তাহাতে আপনার প্রভু স্বীকৃত আছেন?

মহাদেওজী। তাঁহার সন্মতি বা অসন্মতি জানাইবার আমার অধিকার নাই। মহাশয় যে যে কথাগুলি বলিবেন তাহাই আমি তাঁহার নিকট জানাইব, তিনি সেইগুলি বিবেচনা করিয়া সন্মতি অসন্মতি পরে প্রকাশ করিবেন।

সারেন্তাখাঁ। ভাল, প্রথম কথা আমি বলিয়াছি, দিল্লীশ্বরের অধীনতা স্বীকার। দ্বিতীয়, দিল্লীশ্বরের সেনা যে যে দুর্গ হস্তগত করিয়াছে তাহা দিল্লীশ্বরেরই থাকিবে। তৃতীয়, সিংহগড় প্রভৃতি আরও কয়েকটি দুর্গ তোমরা ছাড়িয়া দিবে।

মহাদেওজী। সে কোন্ কোন্টি?

সারেন্তাখাঁ। তাহা দুই এক দিনের মধ্যে পত্র দ্বারা জানাইব। চতুর্থ, অবশিষ্ট যে যে দুর্গ ও দেশ শিবজী আপন অধীনে রাখিবেন তাহাও দিল্লীশ্বরের অধীনে জায়গীরস্বরূপ ভোগ করিবেন, তাহার জন্য কর দিতে হইবে। এইগুলি তোমার প্রভুকে জানাইও, ইহাতে তিনি সম্মত কি অসন্মত তাহা যেন আমি দুই চারি দিনের মধ্যে জানিতে পারি।

মহাদেওজী। যেরূপ আদেশ করিলেন সেইরূপ করিব। এক্ষণে যখন সন্ধির প্রস্তাব হইতেছে, তখন যতদিন সন্ধিস্থাপন না হয় ততদিন বন্ধ ক্রান্ত থাকিতে পারে?

সারেন্তাখাঁ। কদাচ নহে। ধর্ম্ম কপটাচারী মহারাজ্ঞীরদিগকে আমি কদাচ বিশ্বাস করি না, এমত ধর্ম্মতা নাই যে তাহাদিগের অসাধ্য। যতদিন সন্ধি একেবারে স্থাপন না হয় ততদিন বন্ধ চলিবে, আমরা তোমাদিগের অনিষ্ট করিব, তোমরা পার, আমাদিগের অনিষ্ট করিও।

“এবমন্তু” বলিয়া স্বাক্ষর বিদায় গ্রহণ করিলেন, তাহার চক্ষু হইতে অগ্নিকণা বহির্গত হইতেছিল।

তিনি ধীরে ধীরে প্রাসাদ হইতে অবতীর্ণ হইলেন। প্রত্যেক দ্বার, প্রত্যেক দরজা তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইলেন। একজন মোগল প্রহরী কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,—দূত মহাশয়, কি দেখিতেছেন?

দূত উত্তর করিলেন,—এই গৃহে প্রভু শিবজী বাল্যকালে ক্রীড়া করিতেন তাহাই দেখিতেছি। এটিও তোমাদিগের হস্তগত হইয়াছে, বোধ হয় একে একে সমস্ত দূর্গ-গুহাই তোমরা লইবে। হা ভগবান!

প্রহরী হাস্য করিয়া বলিল,—সেজন্য আর ব্যথা খেদ করিলে কি হইবে, আপন কার্য্য যাও।

ব্রাহ্মণ শীঘ্রই বহু জনাকীর্ণ পুনানগরীর লোকের মধ্যে মিশিয়া গেলেন।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ : শূভকার্য্যের পুরোহিত

অদূরে শিবাবে বসি নিশি ম্বিপ্রহবে,
কুমন্ত্রণা কবিতেছে বাজদ্রোহিগণে।

—নবীনচন্দ্র সেন।

ব্রাহ্মণ একে একে পুনরায় বহু পথ অতিবাহন করিলেন, যে যে স্থান দিয়া যাইতে লাগিলেন সেই সেই স্থান বিশেষ করিয়া দেখিতে লাগিলেন। দুই একটি দোকানে দ্রব্য ক্রয়ের ছলে প্রবেশ করিয়া কথায় কথায় নানা বিষয় জানিলেন, পরে বাজার পার হইয়া গেলেন। প্রশস্ত রাজপথ হইতে একটি গলিতে প্রবেশ করিলেন, সেখানে রজনীতে দীপ সমস্ত নিষ্করণ হইয়াছে, নাগরিক সকলে দ্বার রুদ্ধ করিয়া নিজ নিজ আলয়ে সন্মুখ।

ব্রাহ্মণ একাকী অনেক দূর যাইলেন। আকাশ অন্ধকারময়, কেবল দুই একটি তারা দেখা যাইতেছে, নাগরিক সকলে সন্মুখ, জগৎ নিস্তব্ধ। ব্রাহ্মণের মনে সন্দেহ হইল, তাহার বোধ হইল যেন পশ্চাতে তিনি পদশব্দ শুনিতেন পাইলেন। স্থির হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন, কিন্তু সে পদশব্দ আর শুনিতেন পাইলেন না।

পুনরায় পথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন, ক্ষণেক পরে পুনরায় বোধ হইল যেন পশ্চাতে কে অনুসরণ করিতেছে। ব্রাহ্মণের হৃদয় দ্রব্ধ চঞ্চল হইল। এই গভীর নিশীথে কে তাহার অনুসরণ করিতেছে? শব্দ না মিলে? শব্দ হইলে কি তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে? আবেগপরিপূর্ণ হৃদয়ে ক্ষণেক চিন্তা করিলেন, পরে নিঃশব্দে তুলা-নির্ম্মিত কুস্তুর আভিনের ভিতর হইতে একখানি তীক্ষ্ণ ছুরিকা

বাহির করিলেন, একটি পথের পার্শ্বদেশে দণ্ডায়মান হইলেন। গভীর অন্ধকারের দিকে ক্ষণেক নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন, কৈ কেহই নাই, সকলে সুপ্ত, নগর শব্দশূন্য ও নিস্তব্ধ।

সমীক্ষ্যমনা ব্রাহ্মণ পুনরায় আলোকপূর্ণ বাজারে ফিরিয়া গেলেন। তথায় অনেক দোকান, নানাজাতীয় বিস্তর লোক এখনও ক্রয় বিক্রয় করিতেছে, তাহার ভিতর মিশিয়া যাইবার চেষ্টা করিলেন। আবার তথা হইতে সহসা এক গলির ভিতর প্রবেশ করিলেন, পরে দ্রুতবেগে অন্যান্য গলির ভিতর দিয়া নগরপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন। তথায় নিঃশব্দে অনেকক্ষণ শ্বাস রুদ্ধ করিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন, শব্দমাত্র নাই, চারিদিকে পথ, ঘাট, কুটীর, অট্টালিকা সমস্ত নিস্তব্ধ, নৈশ গগন গভীর দুর্ভেদ্য অন্ধকার দ্বারা সমস্ত জগৎকে আবৃত করিয়াছে। সহসা একটি চীৎকার শব্দ শ্রুত হইল, ব্রাহ্মণের হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল, তিনি নিঃশব্দে দণ্ডায়মান রহিলেন।

ক্ষণেক পর আবার সেই শব্দ হইল, মহাদেওজীর ভয় দূর হইল, সে নাগরিক প্রহরী, পাহারা দিতেছে। দূর্ভাগ্যক্রমে মহাদেও যে গলিতে লুক্কায়িত ছিলেন সেই গলিতেই প্রহরী আসিল। গলি অতি সংকীর্ণ, মহাদেওজী পুনরায় সেই ছুরিকা হস্তে লইয়া দুর্ভেদ্য অন্ধকারে দণ্ডায়মান রহিলেন।

প্রহরী ধীরে ধীরে এদিক ওদিক চাহিতে চাহিতে সেই স্থানে আসিল, মহাদেও যে স্থানে দণ্ডায়মান ছিলেন সেই দিকে চাহিল। মহাদেওজীর হৃদয় দ্রুতদ্রুত করিতে লাগিল, তিনি শ্বাস রুদ্ধ করিয়া হস্তে সেই ছুরিকা দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন।

প্রহরী অন্ধকারে কিছু দেখিতে পাইল না, ধীরে ধীরে সে পথ হইতে চলিয়া গেল। মহাদেও ধীরে ধীরে তথা হইতে বাহির হইয়া ললাটের স্বেদ মোচন করিলেন।

পরে নিকটবর্তী একটি দ্বারে অস্বাভ করিলেন, সায়েন্তাখাঁর একজন মহারাজ্যীয় সেনা বাহির হইয়া আসিল। দুইজনে অতি সঙ্গোপনে নগরের মধ্যে অতি গোপনীয় ও মনুষ্যের অগম্য স্থানে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। তথায় দুইজনে উপবেশন করিলেন।

ব্রাহ্মণ। সমস্ত প্রস্তুত ?

সেনা। প্রস্তুত।

ব্রাহ্মণ। অনুমতি-পত্র পাইয়াছে ?

সেনা। পাইয়াছি।

আবার অস্পষ্ট পদশব্দ শ্রুত হইল। মহাদেওজী এবার ক্রোধে আরক্তমন হইয়া ছুরিকাহস্তে সম্মুখে যাইয়া দেখিলেন। অন্ধকারে অনেকক্ষণ অপেক্ষা

করিলেন, কিছুমাত্র দৌঁথে পাইলেন না, ধীরে ধীরে প্রত্যাবর্তন করিলেন । পরে সেনাকে বলিলেন,—রিক্তহস্তে আসিয়াছ ?

সেনা বক্ষস্থল হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া দেখাইল । ব্রাহ্মণ বলিলেন,—
ভাল, সতর্ক থাকিও ! বিবাহ কবে ?

সেনা । কল্য ।

ব্রাহ্মণ । অনন্মতি পাইয়াছ ?

সেনা । হ্যাঁ ।

ব্রাহ্মণ । কতজন লোকের ?

সেনা । বাদ্যকর দশ জন, ও অশ্রমধারী ত্রিশ জন, ইহার অধিক অনন্মতি পাইলাম না ।

ব্রাহ্মণ । এই যথেষ্ট, কোন সময়ে ?

সেনা । রজনী এক প্রহর ।

ব্রাহ্মণ । ভাল, এই দিক হইতে বরযাত্রা আরম্ভ হইবে ।

সেনা । স্মরণ আছে ।

ব্রাহ্মণ । বাদ্যকরেরা সজোরে বাদ্য করিবে ।

সেনা । স্মরণ আছে ।

ব্রাহ্মণ । স্ত্রীতি কুটুম্ব যত পারিবে জড় করিবে ।

সেনা । স্মরণ আছে ।

ব্রাহ্মণ । তখন অল্প হাস্য করিয়া বলিলেন,—আমি সেই শূভক ঘোর পুরোহিত ! সে শূভকারণের ঘটা সমস্ত ভারতবর্ষে রাষ্ট্র হইবে ।

সহসা সজোরে নিষ্কপ্ত একটি তীর আসিয়া ব্রাহ্মণের বক্ষস্থলে লাগিল । সে তীরে প্রাণনাশ নিশ্চয় সম্ভব, কিন্তু ব্রাহ্মণের কুর্তির নীচে লৌহ-বর্ম লাগিয়া তীর পড়িয়া গেল ।

তৎপরেই একটি বর্শা । বর্শার আঘাতে ব্রাহ্মণ ভূমিতে পতিত হইলেন, কিন্তু সে দূর্ভেদ্য বর্ম ভিন্ন হইল না, মহাদেও পুনরায় উঠিলেন । সম্মুখে দেখিলেন, নিষ্কোষিত অসিহস্তে একজন দীর্ঘ মোগল যোদ্ধা,—তিনি চাঁদ খাঁ ।

অদ্য সভাতে সেনাপতি সারেস্ভাখাঁ চাঁদখাঁকে ভীরু বলিয়াছেন । যুদ্ধব্যবসারে চাঁদখাঁর কেশ শূন্য হইয়াছিল, এ অপবাদ কেহ তাঁহাকে কখনও দেয় নাই । মনে মর্মান্বিতক বেদনা পাইয়াছিলেন, অন্যকে তাহা কি জানাইবেন, মনে মনে স্থির করিলেন, কার্য দ্বারা এ অপবাদ দূর করিব, নচেৎ এই যুদ্ধেই এই অকিঞ্চিৎকর প্রাণ ত্যাগ করিব ।

ব্রাহ্মণের আচরণ দেখিয়া তাহার সন্দেহ হইয়াছিল । তিনি শিবজীকে বিশেষ করিয়া জানিতেন । শিবজীর অসাধারণ ক্ষমতা, তাহার বহুসংখ্যক দুর্গ, তাহার

অপূর্ব ও দ্রুতগামী অশ্বারোহী সেনা, তাঁহার হিন্দুধর্ম আস্থা, হিন্দুরাজ্যস্থাপনে অভিলাষ, হিন্দু-স্বাধীনতাস্থাপনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, এসমস্ত চাঁদখাঁর অগোচর ছিল না। মোগলদিগের সহিত যুদ্ধপ্রারম্ভেই যে শিবজী পরাজয় স্বীকার ও সন্ধি যাচঞা করিবেন এরূপ সম্ভব নহে, তথাপি এ ব্রাহ্মণ শিবজীর নিদর্শনপত্র দেখাইয়াছে। এ ব্রাহ্মণ কে? ইহার গুপ্ত অভিসন্ধিই বা কি?

ব্রাহ্মণের কথাগদ্যলিতেও চাঁদখাঁর সন্দেহ জন্মিয়াছিল, মহারাষ্ট্রীয়দিগের নিন্দা শুনিয়া যখন ব্রাহ্মণের নয়ন প্রজ্জ্বলিত হয় তাহাও তিনি দেখিয়াছিলেন। এ সমস্ত সন্দেহের কথা সায়েন্তাখাঁর নিকট বলেন নাই সত্য বলিয়া কেন আবার তিরস্কার সহ্য করিবেন? কিন্তু মনে মনে স্থির করিলেন, এই ভণ্ড দ্রুতকে ধরিব। সেই অবধি দ্রুতের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছিলেন, পথে পথে, গলিতে গলিতে, অদৃশ্যভাবে অনুসরণ করিয়াছিলেন। মুহূর্তের জন্যও ব্রাহ্মণ চাঁদখাঁর নয়নবাহির্ভূত হইতে পারেন নাই।

সেনার সহিত ব্রাহ্মণের যে কথা হয় তাহা শুনিলেন। তীক্ষ্ণবুদ্ধি যোদ্ধা তখনই সমস্ত বুদ্ধিতে পারিলেন, এই দ্রুতকে বিনাশ করিয়া সেনাকে সেনাপতিসদনে লইয়া যাইয়া প্রতিপত্তি লাভের সংকল্প করিলেন। মনে মনে ভাবিলেন,—সায়েন্তাখাঁ! যুদ্ধব্যবসারে বৃথা এ কেশ শূন্য করি নাই, আমি ভীরুও নহি, দিল্লীশ্বরের বিরুদ্ধাচারীও নহি। অদ্য যড়যন্ত্রটি ধরিয়া প্রকাশ করিয়া দিব, তাহার পর বোধ হয় এ প্রাচীন দাসের কথা তুমি অবহেলা করিবে না। কিন্তু আশা মায়াবিনী!

মহাদেওজী ভূমি হইতে উঠিতে না উঠিতে চাঁদখাঁ তাঁর ও বশী ব্যর্থ দেখিয়া লক্ষ্য দিয়া তাঁহার উপর আসিয়া পড়িলেন ও খজা দ্বারা সজোরে আঘাত করিলেন। খজা বস্মে লাগিয়া সেবারও প্রতিহত হইল।

“কুক্ষণে আমার অনুসরণ করিয়াছিলে,”—এই বলিয়া মহাদেওজী আপন আশ্চর্য গুটাইয়া তীক্ষ্ণ ছুরিকা আকাশের দিকে উত্তোলন করিলেন। নিমেষ-মধ্যে বজ্রমুষ্টি চাঁদখাঁর বক্ষঃস্থলে অবতীর্ণ হইল, চাঁদখাঁর মৃতদেহ ধরাতলশায়ী হইল।

ব্রাহ্মণ সূক্ষ্ম অধরোষ্ঠের উপর দন্ত স্থাপন করিয়াছিলেন, তাঁহার চক্ষু হইতে অগ্নি বহির্গত হইতেছিল। ধীরে ধীরে সেই ছুরিকা পুনরায় লুকাইয়া বলিলেন,—সায়েন্তাখাঁ! মহারাষ্ট্রীয়দিগের নিন্দা করার এই প্রথম ফল, ভবানীর কল্যাণে দ্বিতীয় ফল কল্যাণ ফলিবে।

যোদ্ধার কস্তব্য কার্যে যে সময়ে চাঁদখাঁ জীবনদান করিলেন, সেনাপতি সায়েন্তাখাঁ সে সময়ে বড় সুখে নিদ্রা যাইতেছিলেন, শিবজীকে বশীকরণবিষয়ে সুখ-স্বপ্ন দেখিতেছিলেন।

মহারাজ্যীয় সেনা এই সমস্ত ব্যাপারে বিস্মিত হইয়া বলিল,—প্রভু কি করিলেন? কল্যাণ এ বিষয়ে গোল হইবে, আমাদের সমুদয় সংকল্প বৃথা হইবে।

ব্রাহ্মণ। কিছুমাত্র বৃথা হইবে না। আমি জানিয়াছি চাঁদখাঁ অদ্য সভায় অপমানিত হইয়াছেন, এখন কয়েকদিন সভায় না যাইলেও কেহ সন্দেহ করিবে না। এই মৃতদেহ ঐ গভীর কূপে নিক্ষেপ কর, আর স্মরণ রাখিও, কল্যাণ রজনী এক প্রহরকালে।

সেনা। রজনী এক প্রহরকালে।

ব্রাহ্মণ নিঃশব্দে পুনানগর ত্যাগ করিলেন। তিন চারি স্থানে প্রহরীগণ তাহাকে ধরিল তিনি সায়েন্তখার স্বাক্ষরিত অনুমতিপত্র দেখাইয়া নিরাপদে পুন্য হইতে বহির্গত হইলেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ : রাজা যশোবন্তসিংহ

কোন ধর্ম্মভে, কহ দাসে, শূদ্র,
জাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি—এসকলে দিলে
জলাঞ্জলি? শাস্ত্র বধে গুণবান যদি
পরজন, গুণহীন স্বজন, তথাপি
নিগূঢ় স্বজন শ্রেয়ঃ পব পর সদা।

—মপদসুন্দন দত্ত।

রজনী দ্বিপ্রহরের সময় রাজপুত্র রাজা যশোবন্তসিংহ একাকী শিবিরে বসিয়া রহিয়াছেন। হস্তে গণ্ডশূল স্থাপন করিয়া এই গভীর নিশীথেও তিনি কি চিন্তা করিতেছেন। সম্মুখে কেবল একটি মাত্র দীপ জ্বলিতেছে, শিবিরে অন্য লোকমাত্র নাই। সংবাদ আসিল মহারাজ্যীয় দূত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। তাহাকে আনয়ন করিতে কাহিলেন, তাহারই জন্য তিনি প্রতীক্ষা করিতেছিলেন।

মহাদেওজী ন্যায়শাস্ত্রী শিবিরে আসিলেন, যশোবন্ত তাহাকে সাদরে আহ্বান করিয়া উপবেশন করিতে বলিলেন। উভয়ে উপবেশন করিলেন।

ক্ষণেক যশোবন্ত নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন, কি চিন্তা করিতেছিলেন। মহাদেও নিঃশব্দে রাজপুত্রের দিকে স্নেহপূর্ণ দৃষ্টি করিতেছিলেন। পরে যশোবন্ত বলিলেন,—আমি আপনার প্রভুর পত্র পাইয়াছি। তাহাতে যাহা লিখিত আছে অবগত হইয়াছি, তাহা ভিন্ন অন্য কোন প্রস্তাব আছে?

মহাদেও। প্রভু আমাকে কোন প্রস্তাব করিতে পাঠান নাই, খেদ করিতে পাঠাইয়াছেন।

যশোবন্ত । কেবল পুনা ও চাকন দুর্গ আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে মাত্র, এইজন্য খেদ ?

মহাদেও । দুর্গনাশে তিনি ক্ষুব্ধ নহেন, তাহার অসংখ্য দুর্গ আছে ।

যশোবন্ত । মোগল-যুদ্ধস্বরূপ বিপদে পড়িয়া তিনি খেদ করিতেছেন ?

মহাদেও । বিপদে পড়িলে খেদ করা তাহার অভ্যাস নাই ।

যশোবন্ত । তবে কি জন্য খেদ করিতেছেন ?

মহাদেও । যিনি হিন্দুরাজ-তিলক, যিনি ক্ষত্রিয়কুলাবতংস, যিনি সনাতন ধর্মের রক্ষাকর্তা, তাহাকে অদ্য স্নেহের দাস দেখিয়া প্রভু ক্ষুব্ধ হইয়াছেন ।

যশোবন্তের মৃৎখণ্ডল ঈষৎ আরক্ত হইল । মহাদেও তাহা দেখিয়াও দেখিলেন না, গম্ভীরস্বরে বলিতে লাগিলেন,—উদয়পুরের রাণার বংশে যিনি বিবাহ করিয়াছেন, মাড়ওয়ারের রাজচ্ছত্র যাঁহার মস্তকের উপর ষত হইয়াছে, রাজস্থান যাঁহার সন্ধ্যাতিতে পরিপূর্ণ রহিয়াছে, সিপ্রাতীরে যাঁহার বাহুবিক্রম দেখিয়া আরংজীব ভীত ও বিস্মিত হইয়াছিলেন, সমগ্র ভারতবর্ষ যাঁহাকে সনাতন হিন্দু-ধর্মের স্তম্ভস্বরূপ জ্ঞান করে, দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে, মন্দিরে মন্দিরে, যাঁহার জন্মের জন্য হিন্দুমাঠেই, ব্রাহ্মণমাঠেই জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করে, অদ্য তাহাকে মুসলমানের পক্ষ হইয়া হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে দেখিয়া প্রভু ক্ষুব্ধ হইয়াছেন । রাজন! আমি সামান্য দূতমাত্র, আমি কি বলিতেছি জানি না, অপরাধ হইলে মার্জনা করিবেন, কিন্তু এ যুদ্ধসম্ভা কেন ? এ সৈন্যসামন্ত কেন ? এ সমস্ত বিজয়পতাকা কি জন্য উড়ান হইতেছে ? স্বাধিকার বৃদ্ধি করিবার জন্য ? হিন্দুস্বাধীনতা স্থাপন করিবার জন্য ? ক্ষত্রিয়োচিত যশোলাভের জন্য ? আপনি ক্ষত্রকুলবর্ষ ! আপনি বিবেচনা করুন, আমি জানি না ।

যশোবন্ত অধোবদনে রহিলেন । মহাদেও আরও বলিতে লাগিলেন,—আপনি রাজপুত্র, মহারাজ্ঞীর পুত্র, পিতাপুত্র যুদ্ধ সম্ভবে না, স্বয়ং ভবানী এ যুদ্ধ নিষেধ করিয়াছেন । আপনি আজ্ঞা করুন আমরা পালন করিব । রাজপুত্রের গৌরবই অনাথ ভারতবর্ষের একমাত্র গৌরব, রাজপুত্রের যশোগীত আমাদিগের রমণীগণ এখনও গাইয়া থাকে, রাজপুত্রদিগের উদাহরণ দেখিয়া আমাদিগের বালকগণ শিক্ষিত হয় । ক্ষত্রকুলতিলক ! রাজপুত্রশোণিতে আমাদিগের ঋজু রঞ্জিত হইবার পুণ্যে যেন মহারাজ্ঞী নাম বিলুপ্ত হয়, রাজ্য বিলুপ্ত হয়, আমরা যেন বর্ষা ও ঋজু ত্যাগ করিয়া পুনরায় লাঙ্গল ধারণ করিতে শিখি ।

যশোবন্তসিংহ তখন নয়ন উঠাইয়া ধীরে ধীরে বলিলেন,—দূতপ্রধান ! তোমার কথাগুলি বড় মিষ্ট, কিন্তু আমি দিল্লীশ্বরের অধীন, মহারাজ্ঞীর সহিত যুদ্ধ করিব বলিয়া আসিয়াছি, মহারাজ্ঞীর সহিত যুদ্ধ করিব ।

মহাদেও । এবং শত শত স্বঘোষীকে নাশ করিবেন, হিন্দু হিন্দুর মস্তক

হেদন করিবে, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণের বক্ষে ছুরিকা বসাইবে, ক্ষত্রিয়ের শোণিতস্রোতে ক্ষত্রিয় শোণিতস্রোত মিশাইবে, শেষে গ্লোচ্ছ সন্ন্যাসের সম্পূর্ণ জয় হইবে ?

যশোবন্তের মৃদু আরক্ত হইল, কিন্তু উদ্বেগ সম্বরণ করিয়া কিঞ্চিৎ কৰ্শভাবে বলিলেন,—কেবল দিল্লীশ্বরের জয়ের জন্য যুদ্ধ নহে, আমি তোমার প্রভুর সহিত কিরূপে মিত্রতা করিব ? শিবজী বিদ্রোহাচারী, চতুর শিবজী অদ্যকার অঙ্গীকার অনায়াসে কল্যা ভঙ্গ করে ।

এবার ব্রাহ্মণের নয়ন প্রজ্জ্বলিত হইল, তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন,—মহারাজ ! সাবধান, অলীক নিন্দা আপনাকে সাজে না । শিবজী কবে হিন্দুর নিকট যে ব্যাধ্য দান করিয়াছেন তাহার অন্যথা করিয়াছেন ? কবে ব্রাহ্মণের নিকট যে পণ করিয়াছেন, ক্ষত্রিয়ের নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তাহা বিস্মৃত হইয়াছেন ? দেশে শত শত গ্রাম, শত শত দেবালয় আছে, অনুসন্ধান করুন, শিবজী সত্য পালন করিতে, ব্রাহ্মণকে আশ্রয় দিতে, হিন্দুর উপকার করিতে, গোবৎসাদি রক্ষা করিতে, দেবদেবীর পূজা দিতে কবে পরাম্ভু ? তবে মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধ ! জেতা ও বিজিতদিগের মধ্যে কবে কোন দেশে সখ্যতা ? বজ্রনখ যখন সপর্কে ধারণ করে, সপর্কে সে সময় মৃতবৎ হইয়া থাকে । মৃত বলিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিলামাত্র জঞ্জীরিতশরীরী নাগরাজ সম্মুখ পাইয়া দংশন করে । এটি বিদ্রোহাচরণ, না স্বভাবের রীতি ? কুক্রুর যখন খরগোসকে ধরিবার চেষ্টা করে, খরগোস প্রাণরক্ষার জন্য কত যত্ন করে, একদিকে পলাইবার উদ্যোগ করিয়া সহসা অন্যদিকে যায় । এটি চাতুরী, না স্বভাবের রীতি ? যাবতীয় জীবজন্তুকে জগদীশ্বর যে প্রাণরক্ষার যত্ন ও উপায় শিখাইয়াছেন, মনুষ্যকে কি তিনি সে উপায় শিখান নাই ? আমরাদিগের প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবনস্বরূপ স্বাধীনতা যে মুসলমানেরা শত শত বৎসর অব্যাহত হরণ করিয়াছে, হৃদয়ের শোণিতস্রাব বল, মান, দেশগৌরব ও ধর্ম্ম বিনাশ করিতেছে, তাহাদিগের সহিত আমরাদিগের সখ্যতা ও সত্যসম্বন্ধ ? তাহাদিগের নিকট হইতে যে উপায়ে সেই জীবনস্বরূপ স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারি, স্বধর্ম্ম ও জাতিগৌরব রক্ষা করিতে পারি, সে উপায় কি চতুরতা, সে উপায় কি নিন্দনীয় ? জীবন রক্ষার্থ পলায়নপটু মুগের শীঘ্রগতি কি বিদ্রোহ ? শাবককে বাঁচাইবার জন্য পক্ষী যে অপহারককে অন্যদিকে লইয়া যাইতে যত্ন করে সে কি নিন্দনীয় ? ক্ষত্রিয়রাজ ! দিনে দিনে, মুসলমানদিগের নিকট মহারাষ্ট্রীর চতুরতার নিন্দা শুনিতে পাই, কিন্তু হিন্দুপ্রবর ! আপনি হিন্দু-জীবন রক্ষার একমাত্র উপায়কে নিন্দা করিবেন না, শিবজীকে নিন্দা করিবেন না ।—মহাদেওজীর জ্বলন্ত নয়নদ্বয় অশ্রুজলে প্রাবিত হইল ।

ব্রাহ্মণের চক্ষে জল দেখিয়া যশোবন্ত হৃদয়ে বেদনা পাইলেন । বলিলেন,—দুঃখপ্রবর ! আমি আপনাকে কণ্ঠ দিতে চাহি না, যদি অন্যায় বলিয়া থাকি

মার্জনা করিবেন। আমি কেবল এই মাত্র বলিতেছিলাম যে, রাজপুতগণও স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছে, কিন্তু তাহারা সাহস ও সম্মুখরণ ভিন্ন অন্য উপায় জানে না। মহারাষ্ট্রীয়েরাও কি সেই উপায় অবলম্বন করিয়া সেইরূপ ফললাভ করিতে পারে না ?

মহাদেও। মহারাজ ! রাজপুতদিগের পুরাতন স্বাধীনতা আছে, বিপুল অর্থ আছে, দুর্গম পর্বত বা মরুভূমিতে দেশ আছে, সুন্দর রাজধানী আছে, সহস্র বৎসরের অপূর্ব, রণশিক্ষা আছে, মহারাষ্ট্রীয়দিগের ইহার কোনটি আছে ? তাহারা দরিদ্র, তাহারা চিরপরাধীন, তাহাদের এই প্রথম রণশিক্ষা। আপনাদিগের দেশ আক্রমণ করিলে আপনারা পুরাতন রীতিনুসারে যুদ্ধ দেন, পুরাতন দৃষ্টিতে তেজ ও বিক্রম প্রকাশ করেন, অসংখ্য রাজপুত সেনার সম্মুখে দিল্লীশ্বরের সেনা পলায়ন করে। আমাদিগের দেশ আক্রমণ করিলে আমরা কি করিব ? পূর্ব-রীতি বা রণশিক্ষা নাই, অসংখ্য সৈন্য নাই, যাহারা আছে তাহারা কখনও রণ দেখে নাই। যখন দিল্লীশ্বর কাবুল, পাঞ্জাব, অঝোখা, বিহার মালব, বীরপ্রসাবিনী রাজস্থানভূমি হইতে সহস্র সহস্র পুরাতন রণদর্শী যোদ্ধা প্রেরণ করেন, যখন অপরূপ বৃহৎ ও অনিবার্য রণ-অশ্ব ও রণ-গজ প্রেরণ করেন, যখন তাহার কামান, বন্দুক, বারুদ, গোলা, রৌপ্যমুদ্রা, সহস্র স্বর্ণমুদ্রা, সহস্র শকটে আনিয়া রাশীকৃত করেন, তখন দরিদ্র মহারাষ্ট্রীয়েরা কি করবে ? তাহাদিগের সেরূপ অসংখ্য যুদ্ধদর্শী সেনা নাই, সেরূপ অশ্ব গজ নাই, সেরূপ বিপুল অর্থ নাই। দ্রুতগতি ও পর্বতযুদ্ধ ভিন্ন তাহাদিগের আর কি উপায় আছে ? ক্ষত্রিয়রাজ ! জীবনপ্রাণে দরিদ্রজাতির এইরূপ আচরণ ভিন্ন উপায় নাই। জগদীশ্বর করুন মহারাষ্ট্রীয় জাতি দীর্ঘজীবী হউক, তাহাদিগের অর্থ ও যুদ্ধায়োজনের উপায় সংস্থান হইলে, দুই তিন শত বৎসরের রণশিক্ষা হইলে তাহারাও রাজপুতের অসাধারণ গুণ অনুকরণ করবে।

এই সমস্ত কথা শুনিয়া যশোবন্ত চিন্তায় অভিভূত হইয়া রহিলেন, হস্তে ললাট স্থাপন করিয়া একাগ্রচিত্তে চিন্তা করিতে লাগিলেন। মহাদেও দেখিলেন তাহার বাক্যগুলি নিতান্ত নিষ্ফল হয় নাই, আবার খীরে খীরে বলিতে লাগিলেন,—আপনি হিন্দুশ্রেষ্ঠ, হিন্দুগৌরবসাধনে সন্দেহ করিতেছেন কেন ? হিন্দুধর্মের জয় অবশ্যই আপনি ইচ্ছা করেন, শিবজীরও ইহা ভিন্ন অন্য ইচ্ছা নাই। মুসলমান-শাসন ধ্বংসকরণ, হিন্দুজাতির গৌরবসাধন, স্থানে স্থানে দেবালয় স্থাপন, সনাতন ধর্মের গৌরববৃদ্ধি, হিন্দুশাস্ত্রের আলোচনা, ব্রাহ্মণকে আশ্রয়দান, গোবৎসাদি রক্ষা করণ, ইহা ভিন্ন শিবজীর অন্য উদ্দেশ্য নাই। এই বিষয়ে যদি তাহাকে সাহায্য করিতে বিমুখ হইলেন, তবে শ্রদ্ধা এই কার্য সাধন করুন। আপনি এই দেশের রাজ্য গ্রহণ করুন, মুসলমানদিগকে পরাস্ত করুন, মহারাষ্ট্রের হিন্দুস্বাধীনতা স্থাপন করুন।

আদেশ করুন দুর্গের দ্বার এইক্ষণেই উন্মোচিত হইবে, প্রজারা আপনাকে কর দিবে, আপনি শিবজী অপেক্ষা সহস্রগুণ বলবান, সহস্রগুণ দূরদর্শী, সহস্রগুণ উপযুক্ত, শিবজী সন্তুষ্টচিত্তে আপনার একজন সেনাপতি হইয়া মুসলমানদিগের ধ্বংসসাধন করিবেন। তাহার অন্য বাসনা নাই।

এই প্রস্তাবে উচ্চাভিলাষী যশোবন্তের নয়ন যেন আনন্দে উৎফুল্ল হইল। অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, কিন্তু অবশেষে ধীরে ধীরে বলিলেন,—মাড়ওয়ার ও মহারাজ্ঞ অনেক দূর, এক রাজার অধীনে থাকিতে পারে না।

মহাদেও। তবে আপনার উপযুক্ত পুত্র থাকিলে তাহাকেই এই রাজ্য দিন, নচেৎ কোন আত্মীয় যোদ্ধাকে দিন। শিবজী ক্ষত্রিয় রাজার অধীনে কার্য করিবে, কিন্তু কদাচ ক্ষত্রিয়ের সহিত যুদ্ধ করিবে না।

যশোবন্ত। এই বিপদকালে আরঞ্জীবের সহিত যুদ্ধ করিয়া এ দেশ রাখিতে পারিবে এমন আত্মীয় নাই।

মহাদেও। কোন ক্ষত্রিয় সেনাপতিকে নিযুক্ত করুন। হিন্দুধর্ম ও স্বাধীনতা রক্ষা হইলে শিবজীর মনস্কামনা পূর্ণ হইবে, শিবজী সানন্দচিত্তে রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন করিবেন।

যশোবন্ত। সেরূপ সেনাপতিও নাই।

মহাদেও। তবে যিনি এই মহৎ কার্য সাধন করিতে পারিবেন, তাহাকে সাহায্য করুন। আপনার সাহায্যে, আপনার আশীর্ব্বাদে, শিবজী অবশ্যই স্বদেশ ও স্বধর্মের গৌরবসাধন করিতে পারিবেন। ক্ষত্রিয়রাজ! ক্ষত্রিয়যোদ্ধাকে সহায়তা করুন, ভারতবর্ষে এরূপ হিন্দু নাই, আকাশে এরূপ দেবতা নাই, যিনি এজন্য আপনাকে প্রশংসাবাদ না করিবেন।

যশোবন্ত। দ্বিজবর, তোমার তর্ক অলঙ্ঘনীয়, কিন্তু দিল্লীশ্বর আমাকে স্নেহ করিয়া এই কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন, আমি কিরূপে অন্যরূপ আচরণ করিব? সে কি ভদ্রোচিত?

মহাদেও। দিল্লীশ্বর যে হিন্দুগণকে কাকের বলিয়া জিজিয়া কর স্থাপন করিয়াছেন, সে কার্য কি ভদ্রোচিত? দেশে দেশে যে হিন্দুমন্দির, হিন্দুদেবদেবীর অবমাননা করিতেছেন, সে কি ভদ্রোচিত? কাশীর পবিত্র মন্দির চূর্ণ করিয়া তাহার প্রস্তর দ্বারা সেই পুণ্যধামে মসজিদ নির্মাণ করাইয়াছেন, সে কি ভদ্রোচিত?

ক্লোথকম্পিতস্বরে যশোবন্ত বলিলেন,—দ্বিজবর। আর বলিবেন না, যথেষ্ট হইয়াছে। অদ্যাবধি শিবজী আমার মিত্র, আমি শিবজীর মিত্র। অদ্যাবধি শিবজীর পণ ও আমার পণ এক, শিবজীর চেঁচা ও আমার চেঁচা অভিন্ন। সেই হিন্দুবিরোধী দিল্লীশ্বরের বিরুদ্ধে এতদিন যিনি যুদ্ধ করিয়াছেন সে মহাত্মা কোথায়? একবার তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া হৃদয়ের সন্তাপ দূর করি।

ব্রাহ্মণবেশধারী দূত তখন ব্রাহ্মণবেশ ত্যাগ করিলেন, ব্রাহ্মণের উকীষের নীচে যোম্শার শিরস্চাপ দৃষ্ট হইল, তুলার কুন্তীর নীচে লোহ-বস্ম প্রকাশিত হইল। মহারাজ্ঞীর বীর ধীরে ধীরে বলিলেন,—রাজন্ ! ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া আপনার নিকটে আসিয়াছিলাম সে দোষ গ্রহণ করিবেন না। এ দাস ব্রাহ্মণ নহে, মহারাজ্ঞীর ক্ষত্রিয় ;—নাম মহাদেওজী নহে, দাসের নাম শিবজী।

রাজা যশোবন্তসিংহ বিস্ময় ও হর্ষোৎফুল্ল লোচনে সেই খ্যাতনামা মহারাজ্ঞী যোম্শার দিকে চাহিয়া রহিলেন, চকিত হইয়া সেই দিল্লীশ্বরের প্রতিদ্বন্দ্বী, দ্বারকাণ্ডের বীরশ্রেষ্ঠ শিবজীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণেক পর গাতোপান করিয়া সানন্দে ও সম্মল নয়নে সেই পরম শত্রুকে আলিঙ্গন করিলেন। শিবজীও সম্মান ও প্রণয়ের সহিত খ্যাতনামা রাজপুত্র বীরকে আলিঙ্গন করিলেন।

সমস্ত রাত্রি কথোপকথন হইল যুদ্ধের সমস্ত কথা ঠিক হইল, তৎপরে শিবজী বিদায় লইলেন। বিদায় লইবার সময়ে কহিলেন—মহারাজ, অনগ্রহ করিয়া কল্য কোন ছলে পুনা হইতে কয়েক ক্রোশ দূরে থাকিলে ভাল হয়।

যশোবন্ত। কেন, কল্য তুমি পুনা হস্তগত করিবার চেষ্টা করিবে ?

মহারাজ্ঞীর বীর হাস্য করিয়া বলিলেন,—না, একটি বিবাহ কার্য সম্পাদন হইবে, মহারাজ থাকিলে শূভকার্য্য ব্যাঘাত হইতে পারে।

যশোবন্ত। ভাল, দূরেই থাকিব। বিবাহকার্য্যের মন্তাদি ন্যায়শাস্ত্রী মহাশয়ের এক্ষণে স্মরণ আছে কি ?

শিবজী। আছে বৈকি ! আমার শাস্ত্রবিদ্যা দেখিয়া দিল্লীর সেনাপতি সান্নেস্তাখাঁ বিস্মিত হইয়াছেন। কল্য তিনি অন্যরূপ বিদ্যা দেখিবেন।

যশোবন্ত দ্বার পর্য্যন্ত সঙ্গে যাইলেন, পরে বিদায়ের সময়ে বলিলেন,—তবে যুদ্ধবিষয়ে যেরূপ কথোপকথন হইল সেইরূপ কার্য্য করিবেন।

শিবজী। সেইরূপ কার্য্য করিবার জন্য প্রভু শিবজীকে বলিব।

যশোবন্ত। হাঁ, বিস্মৃত হইয়াছিলাম, সেইরূপ কার্য্য করিতে আপনার প্রভুকে বলিবেন। এই বলিয়া হাসিতে হাসিতে যশোবন্তসিংহ শিবরাজ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ : শিবজী

অসূর উচ্ছ্রিত গ্রাসি পদুট কলেবব ?

অসূর-পদাঙ্কবজঃ শোভিত মস্তকে ?

তার চেয়ে শতবাব পশিব গগনে,

প্রকাশি অমববীৰ্য্য সমবের স্নোতে,

ভাসিব অনন্তকাল দৈত্যেব সংগ্রামে,

দেবরক্ত যতদিন না হবে নিঃশেষ।

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

পূর্ব্বদিকে রক্তমাছটা দেখা যাইতেছে, এমন সময় ব্রাহ্মণবেশধারী শিবজী সিংহগড়ে প্রবেশ করিলেন। উষ্ণীষ ও তুলার কুর্তি ফেলিয়া দিলেন, প্রাতঃকালের আলোকে মহাকের লৌহ-শিরস্ত্রাণ ও শরীরের বস্ম বকমক্ করিয়া উঠিল। বক্ষঃস্থলে তীক্ষ্ণ ছুরিকা, কোষে “ভবানী” নামক প্রসিদ্ধ খড়্গ। বক্ষঃস্থল বিশাল, শরীর ঠিক খব্ব বটে, কিন্তু স্বেদ স্বেদে বস্ত্রনী ও পেশীগুলি বস্মের নীচে হইতেও পৃথক দেখা যাইতেছে। পেশোয়া মুরেশ্বর গিম্বল সানন্দে তাহাকে আহ্বান করিয়া বলিলেন,—ভবানীর জয় হউক! আপনি এতক্ষণ পরে কুশলে ফিরিয়া আসিলেন।

শিবজী। আপনার আশীর্ব্বাদে কোন বিপদ হইতে উদ্ধার না পাইয়াছি?

মুরেশ্বর। সমস্ত স্থির হইয়াছে?

শিবজী। সমস্ত।

মুরেশ্বর। অদ্য রাতে বিবাহ?

শিবজী। অদ্যই।

মুরেশ্বর। সায়ন্তার্থা কিছ্ জানেন না? তীক্ষ্ণবর্দ্ধা চাঁদখা কিছ্ জানেন না?

শিবজী। সায়ন্তার্থা ভীত, শিবজীর নিকট হইতে সম্মিপ্রার্থনা প্রতীক্ষা করিতেছেন; যোদ্ধা চাঁদখা চিরদিনের নিদ্রিত, তিনি আর যুদ্ধ করিবেন না।

মুরেশ্বর। রাজা যশোবন্ত?

শিবজী। আপনি পথে যে সমস্ত যুক্তি দেখাইয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার মন বিচলিত হইয়াছিল। আমি যাইয়াই দোখলাম, তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিয়াছেন, সুতরাং অনারোহেই আমার কার্য্য সিদ্ধ হইল।

মুরেশ্বর। ভবানীর জয় হউক! আপনি এক রাত্রিতে একাকী যে কার্য্যসাধন করিলেন, তাহা সহস্রের অসাধ্য। যে অসমসাহসী কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, ভাবিলে এখনও হৃৎকম্প হয়। প্রভো, এরূপ কার্য্য আর প্রবৃত্ত হইবেন না, আপনার অমঙ্গল হইলে মহারাজ্ঞের কি থাকবে?

শিবজী। মুরেশ্বর! বিপদ ভয় করিলে অদ্যাবধি জায়গীরদার মাত্র থাকিতাম, বিপদে ভয় করিলে এ মহৎ উদ্দেশ্য কিরূপে সাধন হইবে? চিরজীবন বিপদে আচ্ছন্ন থাকি ক্ষতি নাই, কিন্তু ভবানী করুন যেন মহারাজ্ঞ দেশ স্বাধীন হয়।

মুরেশ্বর। বীরপ্রের্ষ! আপনার জয় অনিবার্য্য, স্বয়ং ভবানী সহায়তা করিবেন। কিন্তু দ্বিপ্রহর রজনীতে, শত্রুশিবিরে, একাকী হুম্মবেশে?

শিবজী। এ ত শিবজীর অঙ্গীকৃত কার্য্য! কিন্তু অদ্য সত্যি অন্য একটি মহাবিপদে পতিত হইয়াছিলাম।

মুরেশ্বর। কি?

শিবজী। এমন মূৰ্খকেও আপনি সংস্কৃত শ্লোক শিখাইয়াছিলেন ? যে আপনার নাম স্মাঙ্কর করিতে পারে না, সে শ্লোক স্মরণ রাখিবে ?

মুরেশ্বর। কেন, কি হইয়াছিল ?

শিবজী। আর কিছু নহে, সারস্বতখাঁর সভায় যাইয়া ন্যায়শাস্ত্রী মহাশয় প্রায় সমস্ত শ্লোকগুলি ভুলিয়া গিয়াছিলেন।

মুরেশ্বর। তাহার পর ?

শিবজী। দুই একটি মনে ছিল। তদ্বারাই কার্য্যসিদ্ধ হইল।

শিবজীর সহিত আমাদিগের এই প্রথম পরিচয় ; এই স্থলে তাহার পূর্ববৃত্তান্ত আমরা কিছু বলিতে চাই। ইতিহাসজ্ঞ পাঠক ইচ্ছা করিলে এই পরিচ্ছেদের অবশিষ্ট অংশ পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারেন।

শিবজী ১৬২৭ খৃঃ অব্দে জন্মগ্রহণ করেন, সূত্রায় আখ্যায়িকা বিবৃত সময়ে তাহার বয়স ৩৬ বৎসর হইয়াছিল। তাহার পিতার নাম শাহজী ; পিতামহের নাম মল্লজী। আমরা প্রথম অধ্যায়ে ফুলতন দেশের দেশমুখ প্রসিদ্ধ নিম্বলকর বংশের কথা বলিয়াছি, সেই বংশের যোগপাল রণনায়কের ভগিনী দীপাবাইকে মল্লজী বিবাহ করিয়াছিলেন। অনেক দিন অবাধি সন্তানাদি না হওয়ায় আহম্মদনগরনিবাসী শাহশরীফ নামক একজন মুসলমান পীরের নিকট মল্লজী অনেক অনুরোধ করেন, এবং পীরও মল্লজীর সন্তানার্থে প্রার্থনাদি করেন। তাহারই কিছু পরে দীপাবাইয়ের গর্ভে একটি সন্তান হওয়াতে মল্লজী সেই পীরের নামানুসারে পুত্রের নাম শাহজী রাখিলেন।

সে সময়ে যাদবরাও নামক আহম্মদনগরে প্রসিদ্ধনামা একজন সেনাপতি ছিলেন ; তিনি দশ সহস্র অশ্বারোহীর নেতা, এবং প্রশস্ত জায়গীর ভোগ করিতেন। ১৬৯৯ খৃঃ অব্দে হুলীর দিনে মল্লজী আপন সন্তান শাহজীকে লইয়া যাদবরাওয়ের বাড়ি গিয়াছিলেন। শাহজীর বয়স তখন পাঁচ বৎসর মাত্র, যাদবরাওয়ের কন্যা জীজীর বয়স তিন কি চারি বৎসর, সূত্রায় বালক-বালিকা বড় আনন্দে একত্রে ক্রীড়া করিতে লাগিল। তদর্শনে যাদবরাও সমুদ্রষ্ট হইয়া আপন কন্যাকে ডাকিয়া বলিলেন,—“কেমন, তুই এই বালকটীকে বিবাহ করিবি ?” পরে অন্যান্য লোকদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“দুইজনে কি সুন্দর যোড় মিলিয়াছে।” এই সময়েই শাহজী ও জীজী পরস্পরের দিকে ফাগ নিক্ষেপ করায় সকলেই হাস্য করিয়া উঠিল ; কিন্তু মল্লজী সহসা দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন,—“বন্ধুগণ, সাক্ষী থাকিও, যাদবরাও আমার বৈবাহিক হইবেন, অন্য প্রতিশ্রুত হইলেন।” সকলে এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। যাদবরাও উচ্চবংশজ। শাহজীর সহিত আপনার কন্যার বিবাহ দিতে কখনই বাসনা করেন নাই, কিন্তু মল্লজীর এই চতুরতা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া রহিলেন।

পরিদিন যাদবরাও মল্লজীকে নিমন্ত্রণ করিলেন, কিন্তু বৈবাহিক বলিয়া স্বীকার না করিলে মল্লজী যাইবেন না বলিয়া পাঠাইলেন। যাদবরাও সেরূপ স্বীকার করিলেন না, সুতরাং মল্লজী আসিলেন না। যাদবরাওয়ের গৃহণী যাদবরাও হইতেও বংশমর্যাদায় অধিক অভিমানিনী। কথিত আছে যে, যাদবরাও রহস্য করিয়া আপন দুর্হিতার সহিত শাহজীর বিবাহ দিবেন বলিয়াছিলেন বলিয়া তাহার গৃহণী তাহাকে বিলক্ষণ দুই চারি কথা শুনাইয়া দিলেন। মল্লজী সরোষে একটি গ্রামে চলিয়া গেলেন ও প্রকাশ করিলেন যে, ভবানী সাক্ষাৎ অবতীর্ণ হইয়া তাহাকে বিপুল অর্থ দিয়াছেন। মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে জনশ্রুতি আছে যে, ভবানী এই সময়ে মল্লজীকে বলিয়াছেন,—মল্লজী! তোমার বংশে একজন রাজা হইবেন, তিনি শম্ভুর ন্যায় গুণাশ্রিত হইবেন, মহারাষ্ট্রেদেশে ন্যায়বিচার পুনঃস্থাপন করিবেন, এবং ব্রাহ্মণ ও দেবালয়ের শত্রুদিগকে দুরীভূত করিবেন। তাহার সময় হইতে কাল গণনা হইবে ও তাহার সন্তানসন্ততি সপ্তাবংশ পুরুষ পর্যন্ত সিংহাসনারূঢ় থাকিবেন।

সে যাহা হউক, মল্লজী যে এই সময়ে বিপুল অর্থ পাইয়াছিলেন তাহার সন্দেহ নাই। সেই অর্থের দ্বারা আত্মোন্নতির চেষ্টা করিলেন ও এ বিষয়ে তাহার শ্যালক যোগপালও তাহাকে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। অচিরে মল্লজী আহম্মদনগরের সুলতানের অধীনে পঞ্চ সহস্র অশ্বরোহীর সেনাপতি হইলেন ও রাজা খেতাব প্রাপ্ত হইয়া সুবর্ণী ও চাকন দুর্গ এবং তৎপার্বস্থ দেশের ভার প্রাপ্ত হইলেন। তিনি জয়গীরদ্বরূপ পুনা ও সোপা নগর পাইলেন। তখন আর যাদবরাওয়ের কোন আপত্তি রহিল না। ১৬০৪ খৃঃ অব্দে মহাসমারোহে শাহজীর সহিত জীজীর বিবাহ হইল, আহম্মদনগরের সুলতান স্বয়ং সেই বিবাহে উপস্থিত ছিলেন। তখন শাহজীর বয়স্ক্রম ১০ বৎসর মাত্র। কালক্রমে মল্লজীর মৃত্যুর পর শাহজী পৈতৃক জয়গীর ও পদ প্রাপ্ত হইলেন।

এই সময়ে দিল্লীশ্বর আকবরশাহ আহম্মদনগর রাজ্য দিল্লীর অধীনে আনিবার জন্য যত্ন করিতেছিলেন। আকবরশাহ কতক পরিমাণে জয়লাভ করিলেন এবং তাহার মৃত্যুর পর সম্রাট জাহাঙ্গীরও সেই উদ্যমে ব্যাপৃত রহিলেন। এই যত্নকালে শাহজী সুস্থ ছিলেন না। ১৬২০ খৃঃ অব্দে (জাহাঙ্গীরের শাসনকালে) তিনি আহম্মদনগরের প্রধান সেনাপতি মালীক অম্বরের অধীনে ছিলেন ও একটি মহাযুদ্ধে আপন সাহস ও বিক্রম প্রকাশ করিয়া সকলেরই সম্মানভাজন হইয়াছিলেন। জাহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর সম্রাট শাহজাহান সেনাপতি শাহজীকে পঞ্চ সহস্র অশ্বরোহীর সেনাপতি করিয়া অনেক জয়গীর দান করেন। কিন্তু সম্রাটদিগের অদ্যকার অনুগ্রহ কাল থাকে না; তিন বৎসর পর সম্রাট শাহজীর কতকগুলি জয়গীর কাড়িয়া লইলেন। শাহজী বিরক্ত

হইয়া বিজয়পুরের সুলতানের পক্ষ অবলম্বন করিলেন ও মৃত্যু পর্য্যন্ত বিজয়পুরের সুলতানের অধীনে কার্য্য করিতে লাগিলেন ।

পতনোন্মুখ আহম্মদনগর রাজ্যের স্বাধীনতার জন্যও শাহজী দিল্লীর সেনার সহিত অনেক যুদ্ধ করিলেন । সুলতান শহরহস্তে পতিত হইলে শাহজী সেই বংশের আর একজনকে সুলতান করিয়া সিংহ সনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন, কতকগুলি বিজ্ঞ ব্রাহ্মণের সাহায্যে দেশ শাসনের সুন্দর রীতি স্থাপন করিলেন, বহুসংখ্যক দুর্গ হস্তগত করিলেন, ও সুলতানেব নামে সেনা সংগ্রহ করিতে লাগিলেন ।

সম্রাট শাজাহান এই সমস্ত দেখিয়া রুদ্ধ হইয়া শাহজী ও তাহার প্রভু বিজয়পুরের সুলতানকে দমন করিবার জন্য বহুসংখ্যক অশ্বারোহী পদাতিক প্রেরণ করিলেন । দিল্লীশ্বরের সহিত যুদ্ধ করা বিজয়পুরের সুলতান বা শাহজীর সাধ্য নহে ; কয়েক বৎসর যুদ্ধের পর সন্ধিস্থাপন হইল ; আহম্মদনগর রাজ্য বিলুপ্ত হইল (১৬৩৭) । শাহজী বিজয়পুরের অধীনে জয়গীরদার ও সেনাপতি রহিলেন, এবং সুলতানের আদেশানুসারে কণাট দেশের অনেক অংশ জয় করিলেন । সুতরাং বিজয়পুরের উত্তরে পূনার নিকট তাহার ঘেরূপ জয়গীর ছিল, দক্ষিণ কণাট দেশেও সেইরূপ বহু জয়গীর প্রাপ্ত হইলেন ।

জীজীবাইয়ের গর্ভে শম্ভুজী ও শিবজী নামে দুই পুত্র হয় । পুত্রবেই লিখিত হইয়াছে যে, জীজীর পিতা যাদবরাও পুরাতন দেবগড়ের হিন্দুরাজার বংশ হইতে অবতীর্ণ, এরূপ জনশ্রুতি আছে । একথা যদি যথার্থ হয়, তবে শিবজী সেই পুরাতন রাজবংশোদ্ভূত সন্দেহ নাই । ১৬৩০ খৃঃ অব্দে শাহজী টুকাবাই নাম্নী আর একটি কন্যার পানিগ্রহণ করেন । অভিমানিনী জীজীবাই তাহাতে রুদ্ধ হইয়া স্বামীর সংসর্গ ত্যাগ করিয়া পুত্র শিবজীকে লইয়া পূনার জয়গীরে আসিয়া অবাধিত করিতেন । শাহজী টুকাবাইকে লইয়া কণাটেই থাকিতেন ও তাহার গর্ভে বেনকাজী নামে একটি পুত্র হইল ।

শাহজীর দুইজন অতি বিশ্বস্ত ব্রাহ্মণ মন্ত্রী ও কর্মচারী ছিলেন । তন্মধ্যে দাদাজী কানাইদেব পূনার জয়গীর এবং জীজী ও শিশু শিবজীর রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন ।

১৬২৭ খৃঃ অব্দে সুবর্ণীদুর্গে শিবজীর জন্ম হয় । এই দুর্গ পূনা হইতে অন্তর্যমান ২৫ ক্রোশ উত্তরে অবস্থিত । শিবজীর তিন বৎসর বয়সের সময় শাহজী টুকাবাইকে বিবাহ করিলেন, সুতরাং জীজীর সহিত তাহার বিচ্ছেদ জন্মিল । জীজী সপুত্র পুনার আসিয়া দাদাজী কানাইদেবের রক্ষণাবেক্ষণে বাস করিতে লাগিলেন । শিবজীর বাসাথে দাদাজী পূনানগরে একটি বৃহৎ গৃহ নিৰ্ম্মাণ করাইলেন, আমরা ইতিপূর্বেই সেই গৃহে সায়েন্সার্থকে দেখিয়াছি ।

মাতাপুত্রে সেই স্থানে বাস করিতে লাগিলেন, ও বাল্যকালাবধি শিবজী দাদাজীর নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। শিবজী কখনও নাম লিখিতেও শিখেন নাই, কিন্তু অল্প বয়সেই খন্দুর্বাণ ব্যবহার, বশী নিক্ষেপ, নানারূপ মহারাজীয়া খেলা ও ছুরিকা চালন, এবং অশ্বারোহণে বিশেষ প্রতিভা লাভ করিলেন। মহারাজীয়া মায়েই অশ্বচালনার তৎপর, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যেও শিবজী বিশেষ সুখ্যাতি লাভ করিলেন। এইরূপ ব্যায়াম ও যুদ্ধশিক্ষায় বালকের দেহ শীঘ্রই সুদৃঢ় ও বলিষ্ঠ হইয়া উঠিল।

কিন্তু কেবল অশ্ববিদ্যায় শিবজী কাল অতিবাহিত করিতেন না, যখন অবসর পাইতেন, দাদাজীর চরণোপাঙ্গে বসিয়া মহাভারত ও রামায়ণের অনন্ত বীরত্বের গল্প শ্রবণ করিতে বড়ই ভালবাসিতেন। শুনিতেন শুনিতেন বালকের হৃদয়ে সাহসের উদ্বেক হইত, হিন্দুধর্ম আত্মা দৃঢ়ীভূত হইত, সেই পুর্বকালীন বীরদিগের বীরত্ব অনুকরণ করিবার ইচ্ছা প্রবল হইত, ধর্মবিশ্বেষী মুসলমানদিগের প্রতি বিদ্বেষ জন্মিত। এইরূপ কথা শুনিতেন শিবজীর এরূপ আগ্রহ ছিল যে, অনেক বৎসর পর যখন দেশে খ্যাতি ও রাজ্য লাভ করিলেন, তখন পর্যন্ত কোন স্থানে কথা হইবে শুনিলে, বহু বিপদ ও বহু কষ্ট সহ্য করিয়াও তথায় উপস্থিত হইবার চেষ্টা করিতেন।

এইরূপে দাদাজীর যত্নে শিবজী অল্পকালমধ্যে স্বধর্মনিরুক্ত ও অতিশয় মুসলমানবিশ্বেষী হইয়া উঠিলেন। তিনি ষোড়শ বর্ষ বয়সেই স্বাধীন পলীগার হইবার জন্য নানারূপ সংকল্প করিতে লাগিলেন। আপনার ন্যায় উৎসাহী যুবকদিগকে চারিদিকে জড় করিতে লাগিলেন। তিনি পর্বতপরিদর্শন ককণদেশে তাহাদিগের সহিত সর্বদাই যাতায়াত করিতেন। সেই পর্বত কিরূপে উল্লঙ্ঘন করা যায়, কোথায় পথ আছে, কোন্ পথে কোন্ দূর্গে যাওয়া যায়, কোন্ কোন্ দূর্গ অতিশয় দূর্গম, কিরূপে দূর্গ আক্রমণ বা রক্ষা করা যায়, এ সকল চিন্তায় বালকের দিন অতিবাহিত হইত। কখন কখন কয়েকদিন ক্রমাগত এই পর্বত ও উপত্যকার মধ্যে যাপন করিতেন, কোনও দূর্গ, কোনও পথ, কোনও উপত্যকা শিবজীর অজ্ঞাত ছিল না। শেষে কিরূপে দুই একটি দূর্গ হস্তগত করিবেন এই চিন্তা করিতে লাগিলেন।

বালকের এইরূপ কথা শুনিয়া ও আচরণ দেখিয়া বৃদ্ধ দাদাজী ভীত হইতে লাগিলেন। তিনি অনেক প্রবোধবাক্য দ্বারা বালককে সে পথ হইতে আনয়ন করিয়া যাহাতে জয়গীর সুচারুরূপে রক্ষিত হয়, তাহাই শিখাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু শিবজীর হৃদয়ে যে বীরত্বের অঙ্কুর স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা আর উৎপাটিত হইল না। শিবজী দাদাজীকে পিতৃতুল্য সম্মান করিতেন, কিন্তু যে পথে প্রবর্তিত হইয়াছিলেন, তাহা পরিত্যাগ করিলেন না।

মাউলী জাতীয়দিগের কণ্ঠসহিষ্ণুতা ও বিশ্বাসযোগ্যতার জন্য শিবজী তাহাদিগকে বড় ভালবাসিতেন। তাহার যৌবনসুন্দর্যগুণের মধ্যে যশজী-কণ্ঠ, তম্বজী মালতী ও বাজী-ফাসলকর নামক তিন জন মাউলীই প্রিয়তম ও অগ্রগণ্য ছিলেন। পরিশেষে ইহাদের সহায়তায় ১৬৪৬ খৃঃ অব্দে তোরণদুর্গের কিল্লাদারকে কোনরূপে বশবত্তী করিয়া শিবজী সেই দুর্গ হস্তগত করিলেন। এই আখ্যায়িকার প্রারম্ভেই তোরণদুর্গের বর্ণনা করা হইয়াছে, এই প্রথম বিজয়ের সময় শিবজীর বয়ঃক্রম ঊনবিংশ বর্ষ মাত্র। ইহারই পরবৎসর তোরণদুর্গের দেড় ক্রোশ দক্ষিণপূর্বে একটি তুঙ্গগিরিশৃঙ্গের উপর শিবজী একটি নূতন দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করাইয়া তাহার নাম রাজগড় রাখিলেন।

বিজয়পুত্রের সুলতান এই সমস্ত বিষয়ের সমাচার প্রাপ্ত হইয়া শিবজীর পিতা শাহজীকে তিরস্কার করিয়া পাঠাইলেন ও এই সমস্ত উপদ্রবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বিজয়পুত্রের বিশ্বস্ত কর্মচারী শাহজী এ সমস্ত বিষয়ের বিস্তারিত বিবরণ জানিতেন না, তিনি দাদাজীকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। দাদাজী কানাইদেব শিবজীকে পুনরায় ডাকাইলেন। এইরূপ আচরণে সন্ধানশ হইবার সম্ভাবনা, তাহা অনেক বঝাইলেন। তাহার পিতা বিজয়পুত্রের অধীনে কার্য করিয়া কিরূপ বিপুল অর্থ, জারগীর, ক্ষমতা ও সম্মান লাভ করিয়াছেন, তাহাও বঝাইলেন। শিবজী পিতৃসদৃশ দাদাজীকে আর কি বলিবেন, মিষ্টবাক্য দ্বারা উত্তর দান করিলেন, কিন্তু আপন কার্যে নিরন্তর হইলেন না। ইহার কিছুদিন পরেই দাদাজীর মৃত্যু হয়। মৃত্যুর প্রাকালেই দাদাজী শিবজীকে আর একবার ডাকিয়া নিকটে আনেন। বৃদ্ধ পুত্ররায় ভৎসনা করিবেন এই বিবেচনা করিয়া শিবজী তথায় যাইলেন, কিন্তু যাহা শুনিলেন তাহাতে বিস্মিত হইলেন। মৃত্যুশয্যা যেন দাদাজীর দিব্যচক্ষু উন্মীলিত হইল, তিনি শিবজীকে সন্নেহে বলিলেন,—“বৎস, তুমি যে চেষ্টা করিতেছ, তাহা হইতে মহত্তর চেষ্টা আর নাই। এই উন্নত পথ অনুসরণ কর, দেশের স্বাধীনতা রক্ষা কর, স্বাধীন, গোবৎসাদি এবং কৃষকগণকে রক্ষা কর, দেবালয় কলুষিতকারীদেরকে শাস্তি প্রদান কর, ঈশানী যে উন্নত পথ তোমাকে দেখাইয়া দিয়াছেন, সেই পথ অনুসরণ কর।” এই বলিয়া বৃদ্ধ চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইলেন। শিবজীর হৃদয় এই দিব্য উপদেশ পাইয়া উৎসাহ ও সাহসে দশগুণ ক্ষীণ হইয়া উঠিল। তখন শিবজীর বয়ঃক্রম বিংশ বর্ষ মাত্র।

সেই বৎসরেই চাকন ও কাঙ্গানা দুর্গের কিল্লাদারগণকে অর্থে বশীভূত করিয়া শিবজী উভয় দুর্গ হস্তগত করেন ও কাঙ্গানার নাম পরিবর্তিত করিয়া সিংহগড় নাম রাখেন। আখ্যায়িকার চাকন ও সিংহগড়ের কথা পূর্বেই লিখিত হইয়াছে। শিবজীর বিমাতা টুকাবাইয়ের ভ্রাতা বাজী, সোপা দুর্গের ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। একদিন বিপ্রহর রজনীতে আপন মাউলী সৈন্য লইয়া

শিবজী এই দুর্গ সহসা আক্রমণ করিয়া হস্তগত করেন। মাতুলের প্রতি বোনও অত্যাচার না করিয়া তাহাকে কণাটে পিতার নিকট পাঠাইয়া দেন। তৎপরেই পুরন্দর দুর্গের অধীশ্বরের মৃত্যু হওয়ার তাহার পুত্রাদিগের মধ্যে দ্রাতৃকলহ হয়, শিবজী কনিষ্ঠ দুই ভ্রাতার সহায়তা করিবার ছলে আপনি সেই দুর্গ হস্তগত করেন। এই আচরণে তিন ভ্রাতাই শিবজীর উপর বিরক্ত হইলেন, কিন্তু শিবজী যখন দেশের স্বাধীনতারক্ষারূপ আপন মহৎ উদ্দেশ্য তাহাদিগকে ব্যস্ত করিলেন, যখন সেই উদ্দেশ্যসাধন-জন্য দ্রাতৃগণ হইতে সহায়তা যাচঞা করিলেন, তখন তাহাদিগের ক্রোধ রহিল না। শিবজীর মহৎ উদ্দেশ্য সম্যক বুঝিতে পারিয়া তিন ভ্রাতাই শিবজীর অধীনে কার্য্য করিতে স্বীকৃত হইলেন।

এইরূপে শিবজী একে একে অনেক দুর্গ হস্তগত করেন, তাহাদিগের নাম লিখিয়া এই আখ্যায়িকা পুর্ণ করিবার আবশ্যক নাই। ১৬৪৮ খৃঃ অব্দে শিবজীর কন্মচারী আবাজী স্বর্ণদেব কল্যাণদুর্গ ও সমস্ত কল্যাণী প্রদেশ জয় করিলেন। তখন বিজয়পুরের সুলতান রুদ্দ হইয়া শিবজীর পিতা শাহজীকে কারারুদ্ধ করিলেন ও আদেশ করিলেন যে, নির্মিত সময়ের মধ্যে শিবজী অধীনতা স্বীকার না করিলে সেই কারাগৃহের দ্বার প্রস্তর দ্বারা একেবারে রুদ্ধ হইবে। শিবজী দিল্লীশ্বরের নিকট আবেদন করিয়া পিতার প্রাণ বাঁচাইলেন, কিন্তু চারবৎসর কাল শাহজী বিজয়পুরে বন্দীশ্বররূপ রহিলেন।

জৌলীর রাজা চন্দ্রাণ্ডকে শিবজী স্বপক্ষে আনিবার জন্য ও মুসলমানের অধীনতা-শৃঙ্খল চূর্ণ করিবার জন্য অনেক পরামর্শ দেন। চন্দ্রাণ্ড যখন তাহা একেবারে অস্বীকার করিলেন, তখন শিবজী নিজ লোক দ্বারা সেই রাজা ও তাহার ভ্রাতাকে হত্যা করাইয়া, সহসা রাগিবোলে আক্রমণ করতঃ সেই দুর্গ হস্তগত করেন। তিনি সমস্ত জৌলীপ্রদেশ অধিকার করিলেন এবং ঐ বৎসরেই প্রতাপগড় নামক একটি নূতন দুর্গ নির্মাণ করাইলেন। ইহার দুই বৎসর পর শিবজী মুরেশ্বরের গ্রিমূল পিজলীকে পেশোয়া করেন এবং সমস্ত কংকণপ্রদেশ জয় করিবার জন্য বহুসংখ্যক সৈন্য সংগ্রহ করিলেন।

এবার বিজয়পুরের সুলতান শিবজীকে একেবারে ধ্বংস করিবার মানস করিলেন। ১৬৫৯ খৃঃ অব্দে আব্দুল ফাজেল নামক একজন প্রসিদ্ধ যোদ্ধা ৫০০০ অশ্বারোহী ও ৭০০০ পদাতিক ও বহুসংখ্যক কামান লইয়া যাত্রা করিলেন। তিনি গণিবর্তভাবে প্রকাশ করিলেন যে, শীঘ্রই অকিঞ্চকর বিদ্রোহীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া সুলতানের পায়তখতের নিকট উপস্থিত করিবেন।

এত সৈন্যের সহিত সম্মুখবদ্ধ অসম্ভব; শিবজী সন্ধি প্রার্থনা করিলেন। আব্দুল ফাজেল গোপীনাথ নামক একজন ব্রাহ্মণকে শিবজী সদনে প্রেরণ করিলেন। প্রতাপগড় দুর্গের নিকট সভামধ্যে দুতের সহিত সাক্ষাৎ ও নানারূপ

কথাবার্তা হইল, রজনী যাপনাথে গোপীনাথের জন্য একটি স্থান নির্দেশ করা হইল।

রজনীযোগে শিবজী গোপীনাথের সহিত দেখা করিতে আসিলেন। শিবজীর অসাধারণ বাকপটুতা ছিল, তিনি গোপীনাথকে অনেক প্রকার বদ্ব্যইয়া বলিলেন,— আপনি ব্রাহ্মণ, আপনি আমার শ্রেষ্ঠ, কিন্তু আমার কথাগুলি শ্রবণ করুন। আমি যাহা করিয়াছি সমস্তই হিন্দুজাতির জন্য, হিন্দুধর্মের জন্য করিয়াছি। স্বয়ং ভবানী আমাকে ব্রাহ্মণ ও গোবৎসাদিকে রক্ষা করিবার জন্য উত্তেজনা করিয়াছেন, হিন্দু দেব ও দেবালয়ের নিগ্রহকারীদিগকে দণ্ড দিতে আজ্ঞা দিয়াছেন, ও স্বধর্মের শত্রুর বিরুদ্ধাচরণ করিতে আদেশ দিয়াছেন। আপনি ব্রাহ্মণ, ভবানীর আদেশ সমর্থন করুন এবং আপন জাতীয় ও দেশীয় লোকের মধ্যে স্বচ্ছন্দে বাস করুন।

গোপীনাথ এই সমস্ত বাক্যে তুষ্ট হইয়া শিবজীর সহায়তা করিতে স্বীকার করিলেন; পরামর্শ স্থির হইল যে, কার্য্যসিদ্ধির জন্য আব্দুল ফাজেলের সহিত শিবজীর কোন স্থানে সাক্ষাৎ করা আবশ্যিক।

কয়েকদিন পর প্রতাপগড় দুর্গের নিকটেই সাক্ষাৎ হইল। আব্দুল ফাজেলের পঞ্চদশ শত সেনা দুর্গ হইতে কিঞ্চিৎ দূরে রহিল, তিনি স্বয়ং একমাত্র সহচরের সহিত শিবিকারোহণে নির্দ্দণ্ড গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শিবজী সেইদিন বহু যত্নে প্রাতে-স্নান-পূজাদি সমাপন করিলেন। স্নেহময়ী মাতার চরণে মস্তক স্থাপন করিয়া তাহার আশীর্ব্বাদ যাচঞা করিলেন; তুলার কুর্ন্ত ও উষ্ণীর নীচে লৌহবর্ম্ম ও শিরশ্চাপ ধারণ করিলেন; অবশেষে শিবজী দুর্গ হইতে অবতীর্ণ হইয়া ও বালাসহচর তন্নজী মালতীকে সঙ্গে লইয়া আব্দুল ফাজেলের নিকটে আসিলেন। সহসা আলিঙ্গনজ্বলে তীক্ষ্ণ ছুরিকা দ্বারা মুসমানকে ভূতলশায়ী করিলেন। তৎক্ষণাৎ শিবজীর সেনা আব্দুল ফাজেলের সেনাকে পরাস্ত করিল এবং শিবজী অনেক দুর্গ হস্তগত করিয়া বিজয়পদ্বরের দ্বার পর্য্যন্ত যাইয়া দেশ লুণ্ঠন করিয়া আসিলেন।

বিজয়পদ্বরের সহিত যুদ্ধ আরও তিন বৎসর পর্য্যন্ত চলিতে লাগিল, কিন্তু কোন পক্ষই বিশেষ জয়লাভ করিতে পারিল না। অবশেষে ১৬৬২ খৃঃ অব্দে শাহজী মধ্যবর্তী হইয়া বিজয়পদ্বর ও শিবজীর মধ্যে সন্ধি সংস্থাপন করিয়া দিলেন। শাহজী যখন শিবজীকে দেখিতে আসিলেন, শিবজী পিতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। আপনি অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া পিতাকে রাজ্যের তুল্য অভিবাদন করিলেন, পিতার শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে পদব্রজে চলিলেন, ও পিতা বসিতে আদেশ করিলেও তিনি পিতার সম্মুখে আসন গ্রহণ করিলেন না। কয়েকদিন পদ্বরের নিকট থাকিয়া শাহজী পরম তুষ্ট হইয়া বিজয়পদ্বরে যাইলেন, ও সন্ধিসং-

স্থাপন করিয়া দিলেন। শিবজী পিতা কর্তৃক সংস্থাপিত এই সন্নিধির বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই, শাহজীর জীবদ্দশায় বিজয়পুরের বিরুদ্ধে আর যুদ্ধ করেন নাই। তাহার পরও যখন যুদ্ধ হয়, সে সময়ে শিবজী আক্রমণকারী ছিলেন না।

১৬৬২ খৃঃ অব্দে এই সন্নিধিস্থাপন হয় পূর্বেই বলা হইয়াছে, এই বৎসরেই মোগলদিগের সহিত যুদ্ধারম্ভ হয়। আমাদের আখ্যায়িকাও এই সময় হইতে আরম্ভ হইয়াছে। মোগলদিগের সহিত যুদ্ধারম্ভের সময় সমস্ত কংকণদেশে শিবজী অধিকৃত করিয়াছিলেন, এবং তাহার সপ্ত সহস্র অশ্বারোহী ও পঞ্চাশ সহস্র পদাতিক সেনা ছিল। শিবজীর বয়স তখন পঞ্চাশ বৎসর।

নবম পরিচ্ছেদ : শ্রুতকার্য সম্পাদন

যুগে যুগে কম্পে কম্পে নিত্য নিন্মতল,
জ্বলন্ত গগনব্যাপী অনন্ত বহিতে।
জ্বলন্ত সে দেখতে স্বর্গ পূর্বেষ্টনা,
অহোবাতি অবিশ্রান্ত প্রদীপ্ত শিখায়
দহুক দানবকুল দেবেব বিক্রমে
পুত্র-পবম্পবা দংশ চিব শোকানলে।

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

সূর্য্য অস্তাচল-চূড়া অবলম্বন করিয়াছেন, সিংহগড় দুর্গের ভিতর সৈন্যগণ নিঃশব্দে সজ্জিত হইতেছে, এরূপ নিঃশব্দে যে দুর্গের বাহিরের লোকও দুর্গের ভিতর কি হইতেছে, তাহা জানিতে পারে নাই।

দুর্গের একটি উন্নত স্থানে কয়েকজন মহাযোদ্ধা দৃড়ায়মান রহিয়াছেন, সেই দুর্গচূড়া হইতে দৃশ্য অতি মনোহর। পূর্ব্বদিকে সুন্দর নীরানদী প্রবাহিত হইয়াছে, সেই নদীর উপত্যকা বসন্তকালের নব পুষ্পপত্র ও দূর্ব্বাদলে সুশোভিত হইয়া মনোহর রূপ ধারণ করিয়াছে। উত্তরদিকে বহুবিস্তৃত ক্ষেত্র, বহুদূর পর্য্যন্ত সুন্দর হরিষ্রণ ক্ষেত্র সূর্য্যকিরণে উজ্জ্বল দেখা যাইতেছে। বহুদূরে বিস্তীর্ণ পুনানগরী সুন্দর শোভা পাইতেছে, যোদ্ধাগণ প্রায় সেই দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন, অদ্য রজনীতে সেই নগরীতে কি বিষম ঘটনা সংঘটিত হইবে তাহাই চিন্তা করিতে-ছিলেন। দক্ষিণ ও পশ্চিমদিকে পর্ব্বতের পর পর্ব্বত যতদূর দেখা যায়, অনন্ত পর্ব্বত অস্তাচলচূড়াবলম্বী সূর্য্যকিরণে অপূর্ব্ব শোভা পাইতেছে। কিন্তু বোধ করি যোদ্ধাগণ এই চমৎকার পর্ব্বত-দৃশ্যের বিষয় ভাবিতেছিলেন না, অন্য চিন্তায় তন্মগ্ন রহিয়াছেন।

যে যুদ্ধ বা যে অসমসাহসিক কার্য্য একেবারে বহুকালের ব্যঞ্জিত ফললাভ হইতে পারে, বা এককালে সর্ব্বনাশ হইতে পারে, তাহার প্রাক্কালে মনুষ্যের জন্য

অতিশয় সাহসিক হৃদয়ও চিন্তাপূর্ণ হয়। অদ্য সারস্বতী ও মোগল-সৈন্য ছিন্নভিন্ন ও পরাভূত হইবে, অথবা অসমসাহসে মহারাষ্ট্রে-সুদূর একেবারে চির অশ্বকারে অস্ত বাইবে, এইরূপ চিন্তা অগত্যা যোদ্ধাদিগের হৃদয়ে উদ্বেক হইতে লাগিল। কেহ এ চিন্তা ব্যক্ত করিলেন না, তথাপি যখন নিঃশব্দে যোদ্ধা যোদ্ধার দিকে নিরীক্ষণ করিলেন, তখন কাহারও মনোগত ভাব লুক্কায়িত রহিল না। কেবল বিংশ বা পঞ্চবিংশ মাত্র সেনা লইয়া শিবজী শত্রুসেনার মধ্যে বাইরা আক্রমণ করিবেন, এরূপ ভীষণ কার্যে শিবজী কখনও লিপ্ত হইয়াছেন কি না সন্দেহ। কেনই বা যোদ্ধাদিগের ললাট মূহূর্তের জন্য চিন্তা-মেঘাচ্ছন্ন না হইবে?

সেই বীরমণ্ডলীর মধ্যে বহুদর্শী পেশোয়া মুরেশ্বর গিমূল ছিলেন। অল্প বয়সে তিনি শিবজীর পিতা শাহজীর অধীনে যুদ্ধ-ব্যবসায় লিপ্ত ছিলেন, পরে শিবজীর অধীনে আসিয়া প্রতাপগড়ের চম্কার দুর্গ তিনিই নিষ্কাশন করেন। চারি বৎসরাবধি পেশোয়াপদ প্রাপ্ত হইয়া তিনি সেই পদের যোগ্যতা বিশেষরূপে প্রদর্শন করিয়াছিলেন। আবুল ফাজেলকে শিবজী হত্যা করিলে পর মুরেশ্বরই তাহার সেনাকে আক্রমণ করিয়া পরাস্ত করিয়াছিলেন, পরে মোগলদিগের সহিত যুদ্ধারম্ভ হওয়াবধি তিনিই পদাতিক সৈন্যের সরনোবৎ অর্থাৎ সেনাধ্যক্ষ ছিলেন। যুদ্ধকালে সাহসী, বিপদকালে স্থির ও অবিচলিত, পরামর্শে বুদ্ধিমান ও দূরদর্শী, মুরেশ্বর অপেক্ষা কার্যদক্ষ কন্মচারী ও প্রকৃত বন্ধু শিবজীর আর কেহ ছিল না।

আবাজী স্বর্ণদেব নামে তথায় দ্বিতীয় একজন দূরদর্শী ও যুদ্ধপটু ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাহার প্রকৃত নাম নীলপন্ত স্বর্ণদেব, কিন্তু আবাজী নামেই তিনি খ্যাত ছিলেন। তিনিই ১৬৪৮ খৃঃ অব্দে কল্যাণদুর্গ ও সমস্ত কল্যাণী প্রদেশ হস্তগত করেন, এবং সম্প্রতি রায়গড়ের প্রসিদ্ধ দুর্গ নিষ্কাশন আরম্ভ করিয়াছিলেন।

প্রসিদ্ধনামা অন্নজীদন্তও অদ্য সিংহগড়ে উপস্থিত ছিলেন। চারি বৎসর পূর্বেই তিনি পবনগড় হস্তগত করেন, এবং শিবজীর কন্মচারী মধ্যে একজন প্রধান ও অতিশয় কার্যদক্ষ ছিলেন।

অম্বারোহীর সরনোবৎ অর্থাৎ সেনাপতি নিতাইজী সিংহগড়ে ছিলেন না; তিনি কিরূপে মোগল-সৈন্যের সম্মুখ দিয়া বাইরা আরম্ভাবাদ ও আহম্মদনগর ছরখার করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা আমরা সারস্বতীর সভায় চাঁদখার প্রমুখাৎ শুনিয়াছি। সিংহগড়ে সে সময়ে কেবল অল্পসংখ্যক অম্বারোহী সেনা কর্তাজী গুজর নামক একজন নীচস্থ সেনানীর অধীনে অবস্থিত কর্তোছিল।

পূর্বে অধ্যায়ে শিবজীর তিনজন প্রধান মাউলী বাল্য-সুহৃদের নাম উল্লেখ করা হইয়াছে। তন্মধ্যে বাজী ফাসলকরের তিন বৎসর পূর্বেই মৃত্যু হইয়াছিল। তন্নজী মালতী ও যশজীকক অদ্য সিংহগড়ে উপস্থিত ছিলেন। বাল্যকালের

সৌহার্দ্য, ঘোবনের বিষম সাহস, ইহারা এখনও ভুলেন নাই। ইহারা শিবজীকে প্রাণসম ভালাসিতেন, শতবার রজনীযোগে মাউলীসৈন্য লইয়া শিবজীর সহিত শত পর্বতদুর্গে নিঃশব্দ আরোহণ করিয়া সহসা অধিকার করিয়াছিলেন।

সূর্য অস্ত গেল। সন্ধ্যার ছায়া যেমন স্তরে স্তরে জগতে অবতীর্ণ হইতেছে, তখনও সেই যোদ্ধামণ্ডলী দুর্গশৃঙ্গে নিঃশব্দ দণ্ডায়মান, এমত সময়ে শিবজী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার মণ্ডল গম্ভীর ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা-ব্যঞ্জক, ভয়ের লেশমাত্র দৃষ্ট হয় না। বস্ত্রের নীচে তিনি বর্ম ও অস্ত্রধারণ করিয়াছেন, অদ্য নিশির অসমসাহসিক কার্যের জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন। যোদ্ধার নয়ন উজ্জ্বল, দৃষ্টি স্থির ও অবিচলিত।

শিবজী ধীরে ধীরে বলিলেন,—সমস্ত প্রস্তুত, বন্ধুগণ বিদায় দিন।

মুরেশ্বর। তবে স্থির করিয়াছেন, অদ্য রজনীতে স্বর্ণদেব কি অন্নজী কি আমাকে সঙ্গে যাইতে দিবেন না? মহাশয়! বিপদকালে কবে আমরা আপনার সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াছি?

শিবজী। পেশোয়াজী! ক্ষমা করুন, আর অনুরোধ করিবেন না। আপনাদের সাহস, আপনাদের বিক্রম, আপনাদের বিস্তৃতা আমার নিকট অবিদিত নাই, কিন্তু অদ্য ক্ষমা করুন। ভবানীর আদেশে আমি অদ্য বিষম প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, অদ্য আমিই এই কার্য সাধন করিব, নচেৎ অর্কাণ্ডকর প্রাণ বিসর্জন দিব। আশীর্বাদ করুন, জয়লাভ করিব; কিন্তু যদি অমঙ্গল হয়, যদি অদ্যকার কার্যে নিধনপ্রাপ্ত হই, তথাপি আপনারা তিনজন থাকিলে মহারাষ্ট্রের সকলই রহিল। আপনারা আমার সহিত বিনষ্ট হইলে কাহার দুর্দশী বৃদ্ধিবলে দেশ থাকিবে? কাহার বাহুবলে স্বাধীনতা থাকিবে? হিন্দুগোত্রকে রক্ষা করিবে? যাত্রাকালে আর অনুরোধ করিবেন না।

পেশোয়া বৃথিলেন আর অনুরোধ করা বৃথা, সতরাং আর কিছু বলিলেন না। তখন অপেক্ষাকৃত মৃদুস্বরে শিবজী পেশোয়াকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—মুরেশ্বর, আপনি পিতার নিকট কার্য করিয়াছেন, আপনি আমার পিতৃতুল্য; আশীর্বাদ করুন যেন আজ জয়লাভ করিতে পারি, ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ অবশ্যই ফলিবে। আবাজী! অন্নজী! আশীর্বাদ করুন, আমি কার্যে প্রস্থান করি।

মুরেশ্বর, আবাজী ও অন্নজী সজলনয়নে মহারাষ্ট্র-বীরকে আশীর্বাদ করিলেন। তৎপর শিবজী তাঁহার মাউলী সুসুদক্ষ তম্বজী ও যশোজীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—বাল্যসুহৃদ! বিদায় দেও।

তম্বজী। প্রভো! কি অপরাধে আমরা আপনাকে সঙ্গে যাইতে নিষেধ করিতেছেন? কোন্ নৈশ ব্যাপারে, কোন্ দুর্গজয়ের সময়ে আমরা প্রভুর সঙ্গে না ছিলাম?

পূর্বকাল স্মরণ করিয়া দেখুন, কক্ষগদেশে আপনার সহিত কে ভ্রমণ করিত ? শৈলচূড়ে, উপত্যকায়, পর্বতগহ্বরে, তরঙ্গিণীতীরে কে আপনার সহিত দিব্য শিকার করিত, রজনীতে একট শয়ন করিত, বা দুর্গজয়ের পরামর্শ করিত ? যশজী, মৃত বাজী আর এই দাস তন্নজী । বাজী প্রভুর কার্যে হত হইয়াছে, আমাদেরও তাহা ভিন্ন অন্য বাসনা নাই । অনুমতি করুন অদ্য প্রভুর সঙ্গে যাই, জয়লাভ হইলে প্রভুর আনন্দে আনন্দিত হইব, যদি প্রভু বিনষ্ট হন, আমাদের এস্থানে জীবিত থাকিলে কোন উপকার নাই । আমাদের এরূপ বুদ্ধিবল নাই যে, রাজকার্যে কোন সাহায্য করি । আপনার বাল্যসুন্দকে বঞ্চিত করিবেন না ।

শিবজী দেখিলেন, তন্নজীর চক্ষে জল । মুখ হইয়া তন্নজী ও যশজীকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,—মাতঃ ! তোমাদিগকে অদ্যে আমার কিছুই নাই, শীঘ্র রণসজ্জা করিয়া লও ।

তৎপরে শিবজী অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । দুর্দ্বাখনী জীজী একাকিনী একটি ঘরে উপবেশন করিয়া চিন্তা করিতেছিলেন, পুত্রের অদ্যকার বিপদে রক্ষার্থনা করিতেছিলেন, এমন সময়ে শিবজী আসিয়া বলিলেন,—মাতঃ ! আশীর্বাদ করুন, বিদায় হই ।

জীজী স্নেহপূর্ণস্বরে বলিলেন,—বৎস ! আইস, একবার তোমাকে আলিঙ্গন করি । কবে তোমার এ বিপদরাশি শেষ হইবে, কবে এ দুর্দ্বাখনীর শোক ও চিন্তা শেষ হইবে ?

শিবজী । মাতঃ ! আপনার আশীর্বাদে কবে কোন বিপদ হইতে উদ্ধার না হইয়াছি ? কোন যুদ্ধে জয়ী না হইয়াছি ?

জীজী । বৎস ! দীর্ঘজীবী হও, ঈশানী তোমাকে রক্ষা করুন । এই বলিয়া মাতা স্নেহে শিবজীর মস্তকে হাত দিলেন, দুই নয়ন বহিয়া অশ্রুজল শীর্ণ বক্ষস্থলের উপর পড়িতে লাগিল ।

শিবজী সকলের নিকট বিদায় লইয়াছেন ; এতক্ষণ তাহার দৃষ্ট স্থির ও স্বর অকম্পিত ছিল । এক্ষণ আর সম্বরণ করিতে পারিলেন না, চক্ষুর্ধর ছল্ ছল্ করিতে লাগিল । উদ্বেগকম্পতস্বরে শিবজী বলিলেন,—স্নেহময়ী জননি ! আপনিই আমার ঈশানী, আপনাকে যেন ভক্তিভাবে চিরজীবন পূজা করি, আপনার আশীর্বাদে সকল বিপদ তুচ্ছ জ্ঞান করিব ।

বৃন্দা জীজী বহু অশ্রুপাত করিয়া বিদায়কালে বলিলেন,—বৎস ! হিন্দুধর্মের জয়সাধন কর, স্বয়ং দেবরাজ শম্ভু তোমার সাহায্য করিবেন । আমার পিতৃকুল দেবগড়ের অধিপতি ছিলেন, হিন্দুধর্মের অবলম্বন ছিলেন । বাছা, আমি আশীর্বাদ করিতেছি তুমিও মহারাম্য দেশে রাজা হও, দারুণাঘাত্যে হিন্দুধর্মের অবলম্বন হও ।

সমস্ত সেনা সম্ভ্রুত । শিবজী নিঃশব্দে অশ্বারোহণ করিলেন, নিঃশব্দে সৈন্যগণ দূর্গদ্বার অতিক্রম করিল ।

দূর্গদ্বার অতিক্রম করিবার সময়ে একজন অতি অসুস্থ যোদ্ধা শিবজীর সম্মুখে আসিয়া শির নামাইল ; শিবজী তাহাকে চিনিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন,— কি রঘুনাথজী হাবিলদার ! এ সময়ে তোমার কি প্রার্থনা ?

রঘুনাথ । প্রভু, বোদিন তোরগদূর্গ হইতে পদাতি আনিয়াছিলাম সেদিন প্রসন্ন হইয়া পুরস্কার অঙ্গীকার করিয়াছিলেন ।

শিবজী । অদ্য এই উৎকট ব্যাপারের প্রারম্ভে কি পুরস্কার চাহিতে আসিয়াছ ?

রঘুনাথ । এই পুরস্কার চাই যে, ঐ উৎকট ব্যাপারে আমাকে যাইতে দিন । যে পক্ষবংশ মাউলী যোদ্ধার সহিত পুনানগরে প্রবেশ করিবেন, দাসকে তাহাদের সহিত যাইতে আদেশ করুন ।

শিবজী । রাজপুত্রবালক ! কেন ইচ্ছাপূর্ব্বক এ সংকটে আসিতেছ ? অসুস্থ বয়সে কেন প্রাণ হারাইতে উৎসুক হইয়াছ ?

রঘুনাথ । রাজন । আপনার সঙ্গে যাইলে প্রাণ হারাইব এরূপ আশঙ্কা করি না । যদি হারাই, অমর জন্য আক্ষেপ করিবে জগতে এরূপ কেহই নাই । আর যদি প্রভুকে কার্য্যের দ্বারা সন্তুষ্ট করিতে পারি, জীবিত থাকিয়া প্রত্যাগমন করিতে পারি, তবে,—তবে ভবিষ্যতে আমার মঙ্গল ।

রঘুনাথের সেই কৃষ্ণ বেশগুচ্ছগুদালি ভ্রমরবিন্দিত নয়নের উপর পড়িয়াছে, বালকের সরল উদার মৃদুখমণ্ডলে যোদ্ধার স্থিরপ্রতিজ্ঞা বিরাজ করিতেছে । অসুস্থ যোদ্ধার এই কথা শ্রুতিয়া ও উদার মৃদুখমণ্ডল দেখিয়া শিবজী সন্তুষ্ট হইলেন, ও সঙ্গে পুনার ভিতর যাইতে অনুমতি দিলেন । রঘুনাথ আবার শির নত করিয়া পরে লক্ষ্য দিয়া অশ্ব আরোহণ করিলেন ।

সিংহ গড় হইতে পূনা পর্য্যন্ত সমস্ত পথে শিবজী নিজ সৈন্য রাখিলেন । সন্ধ্যার ছায়ায় নিঃশব্দে সেই পথের স্থানে স্থানে সন্নিবেশ করিতে লাগিলেন । একটি দীপ জ্বালিলে বা সৈন্যেরা শব্দ করিলে পূনায় তাহার এই কার্য্য প্রকাশ হইতে পারে, সুতরাং নিঃশব্দে অশ্বকারে সৈন্য সন্নিবেশ করিতে লাগিলেন ।

সে কার্য্য শেষ হইল রজনী জগতে গাঢ় অন্ধকার বিস্তার করিল । শিবজী, তমজী ও হুজী ২৫ জন মাত্র মাউলী লইয়া পুনরায় নিকটে একটি বৃহৎ বাগানে পৌঁছিয়া তথায় লুক্কায়িত রহিলেন । রঘুনাথ ছায়ার মত প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ রহিলেন ।

আরও গাঢ়তর অন্ধকার সেই আশ্রয়স্থানকে আবৃত করিল, সন্ধ্যার শীতল বায়ু আসিয়া সেই কাননের মধ্যে মর্ম্মর শব্দ করিতে লাগিল । সন্ধ্যার পথিক

একে একে সেই কাননের পার্শ্ব দিয়া পুনর্ভিমুখে চলিয়া যাইল, নিবিড় অন্ধকার ভিন্ন আর কিছু দেখিল না, পনের মর্ম্মর শব্দ ভিন্ন আর কিছু শ্রবণ করিল না ।

ক্রমে পুনর গোলমাল নিস্তম্ভ হইল, দীপাবলী নিব্বাণ হইল, নিস্তম্ভ নগরে কেবল প্রহরিগণ এক একবার উচ্চ শব্দ করিতে লাগিল, ও সময়ে সময়ে শৃংগালের শব্দ বায়ুপথে আসিতে লাগিল ।

৫৭ ৫৭ ৫৭ সহস্রা শব্দ হইয়া উঠিল, শিবজীর হৃদয় চমকিত হইল । সেই দিকে চাহিয়া দেখিলেন, গিলর মধ্যে শব্দ হইতেছিল, নগরের বাহির হইতে দেখা যায় না ।

৫৭ ৫৭ ৫৭ পুনরায় শব্দ হইল, আবার শিবজী চাহিয়া দেখিলেন । বহুলোকে দীপাবলী লইয়া বাদ্য করিতে করিতে প্রশস্ত পথ দিয়া আসিতেছে,—এই বরষাঘাট !

বরষাঘাট নিকটে আসিল । পুনর চারিদিকে প্রাচীর নাই, স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । পথ লোকে সমাকীর্ণ, ও নানা বাদ্যযন্ত্র দ্বারা অতি উচ্চ রব হইতেছে । অনেক অশ্বারোহী, অধিকাংশ পদাতিক ।

শিবজী নিঃশব্দে বালাসুন্দর তম্বজী ও যশজীকে আলিঙ্গন করিলেন । পরস্পরে পরস্পরের দিকে চাহিলেন মাত্র । “হয়ত এই শেষ বিদায়”—এই ভাব সকলের মনে জাগরিত হইল ও নয়নে ব্যস্ত হইল, কিন্তু বাক্য অনাবশ্যক । নিঃশব্দে শিবজী ও তাঁহার লোক সেই যাত্রীদিগের সহিত মিশিয়া গেলেন ।

যাত্রীগণ সান্নেস্তার্থীর বাটীর নিকট দিয়া যাইল, বাটীর কামিনীগণ গবাক্ষে আসিয়া, সেই বহুলোকসমারোহ দেখিতে লাগিলেন । ক্রমে যাত্রীগণ চলিয়া গেল, কামিনীগণও শয়ন করিতে গেলেন, যাত্রীদিগের মধ্যে প্রায় দ্বিংশ জন খাঁসাহেবের গৃহের নিকট লুপ্তায়িত রহিল, তাহা কেহ দেখিতে পাইল না । ক্রমে বরষাঘাট গোল থামিয়া গেল ।

রজনী আরও গভীর হইল । সান্নেস্তার্থীর রন্ধনগৃহের উপর একটি গবাক্ষ ছিল, তথায় অল্প অল্প শব্দ হইতে লাগিল । খাঁসাহেবের পরিবারের কামিনীগণ সকলে নিদ্রিত অথবা নিদ্রালু, সে শব্দ শুনিনাও গ্রাহ্য করিলেন না ।

একখানি ইন্টকের পর আর একখানি, পরে আর একখানি সরিল, বর-বর করিয়া বালুকা পড়িল । নারীগণ তখন সান্নিধ্য হইয়া সেই স্থান দেখিতে আসিলেন, ছিন্নের ভিতর দিয়া একজন, পরে আর একজন, পরে আর একজন যোম্ভা পিপীলিকা-সারের ন্যায় গৃহে প্রবেশ করিতেছে । তখন চীৎকার-শব্দ করিয়া যাইয়া সান্নেস্তার্থীর নিদ্রাভঙ্গ করিয়া তাহাকে সমুদয় অবগত করিলেন ।

শিবজী সান্নিধ্যপ্রার্থনার মিনতি করিতেছেন, খাঁসাহেব এইরূপ শব্দ দেখিতেছিলেন । সহস্রা জাগরিত হইয়া শুনিলেন, শিবজী পুনর্ হস্তগত করিয়া তাহার প্রাসাদ আক্রমণ করিয়াছেন ।

পলায়নার্থে খাঁসাহেব এক দ্বারে আসিলেন, দেখিলেন, বক্ষ্মধারী মহারাষ্ট্রীয়

যোশ্ধা ! অন্য দ্বারে আসিলেন, তাহাই দেখিলেন । সভয়ে সমস্ত দ্বার রুদ্ধ করিলেন, গবাক্ষ দিয়া পলাইবার উপক্রম করিতেছিলেন, এমন সময়ে সভয়ে শুনিলেন, ‘হর হর মহাদেও’ বলিয়া মহারাজ্যীয়গণ পার্শ্বের গৃহ পরিপূর্ণ করিল ।

তখন রাজপুত্রী আক্রান্ত হইয়াছে বলিয়া চারিদিকে গোল হইল । প্রাসাদের রক্ষকগণ সহসা আক্রান্ত হইয়া হতস্ত্রান হইয়াছিল, অনেকেই হত ও আহত হইয়াছিল । তথাপি অবশিষ্ট লোক প্রভুর রক্ষার্থে দৌড়িয়া আসিল ও সেই পষ্ঠবিংশ জন মাউলীকে চারিদিকে বেষ্টিত করিল ।

শীঘ্রই ভীষণরবে সেই প্রাসাদ পরিপূর্ণিত হইল । প্রাসাদের আলোক নিবারণ হইয়াছে, অন্ধকারে মাউলীগণ চীৎকার করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল, অন্ধকারে হিন্দু ও মুসলমান যুদ্ধ করিতেছে । কবাটের বন্ধনা শব্দ আক্রমণকারীদের মূহুর্মূহুঃ উল্লাসরব, এবং আক্রান্ত ও আহতদের আন্তর্নাদে প্রাসাদ পরিপূর্ণিত হইল । সেই সময়ে শিবজী বর্শা-হস্তে লক্ষ্য দিয়া যোদ্ধাদের মধ্যে পড়িলেন, ‘হর হর মহাদেও’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন । মাউলীগণ সঙ্গে সঙ্গে হুৎকার করিয়া উঠিল, মোগল প্রহরীগণ পলায়ন করিল, অথবা সমস্ত হত ও আহত হইল । শিবজী ভীষণ বর্শাঘাতে দ্বার ভগ্ন করিয়া সান্তোষার্থে শয়নঘরে আসিয়া পড়িলেন ।

সেনাপতির রক্ষার্থে তৎক্ষণাৎ কয়েকজন মোগল সেই ঘরে ধাবমান হইল । শিবজী দেখিলেন, সম্মুখে মৃত চাঁদখাঁর বিক্রমশালী পুত্র শম্শেরখাঁ ! পিতা অপমানিত হইয়া প্রাণ হারাইয়াছে, তথাপি পুত্র সেই প্রভুর জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত ও অগ্রগণ্য । শিবজী এক মূহুর্ত্ত দাড়ায়মান হইলেন, কোষে খজা রাখিয়া বলিলেন,—যুবক, তোমার পিতার রক্তে এক্ষণে আমার হস্ত কলুষিত রহিয়াছে, তোমার জীবন লইব না, পথ ছাড়িয়া দাও ।

শম্শেরখাঁ উত্তর করিলেন না । শম্শেরখাঁর নয়ন অগ্নিবৎ জ্বলন্ত । শিবজী আত্মরক্ষার প্রয়াস পাইবার পূর্বেই শম্শেরের উজ্জ্বল খজা আপন মস্তকোপরি দেখিলেন ।

শিবজী মূহুর্ত্তের জন্য প্রাণের আশা ত্যাগ করিয়া ইন্দ্ৰদেবতা ভবানীর নাম লইলেন, সহসা দেখিলেন পশ্চাৎ হইতে একটি বর্শা আসিয়া খজাধারী শম্শেরকে ভূতলশায়ী করিল । পশ্চাতে দেখিলেন, রঘুনাথজী হাবিলদার !

শিবজী । হাবিলদার ! এ কার্য আমার স্মরণ থাকিবে । কেবল এইমাত্র বলিয়া শিবজী অগ্রসর হইলেন ।

এই অবসরে গবাক্ষ দিয়া রক্ত অবলম্বন করিয়া সান্তোষখাঁ পলাইলেন । কয়েকজন মাউলী সেই গবাক্ষমুখে ধাবমান হইয়াছিল, একজন খজের আঘত

করিয়াছিল, তাহা সারেস্খার্থীর অঙ্গুলীতে লাগিয়া একটি অঙ্গুলী ছেদন করিল, কিন্তু সারেস্খার্থী আর পশ্চাতে না দেখিয়া পলায়ন করিলেন। তাহার পুত্র আবদুল ফতেখা ও সমস্ত প্রহরী নিহত হইল। তখন শিবজী দেখিলেন ঘর, বারান্দা, প্রাঙ্গণ, রক্তে রঞ্জিত হইয়াছে, স্থানে স্থানে প্রহরীগণের মৃতদেহ পতিত রহিয়াছে, শ্রীলোক ও পলাতকগণের আত্মনাদে প্রাসাদ পরিপূর্ণিত হইতেছে, মাউলীগণ মোগলদিগের ধ্বংসসাধনার্থ চারিদিকে ধাবমান হইতেছে। মশালের অল্পট আলোকে কাহারও মৃতদেহ, কাহারও ছিন্নমুণ্ড, কোথাও বা রক্ত-প্রণালী ভীষণ দেখাইতেছিল। তখন শিবজী আপন মাউলীদিগকে নিকটে ডাকিলেন। সকল সময়ে, সকল যুদ্ধেই, তিনি জয়লাভ করিলে পর বৃথা প্রাণনাশ দেখিলে বিরক্ত হইতেন, এবং শত্রুরও সেরূপ প্রাণনাশ বাহাতে না হয় সেজন্য যথেষ্ট যত্ন করিতেন। শিবজী আদেশ করিলেন,—আমাদের কার্য সিদ্ধ হইয়াছে, ভীন্ন সারেস্খার্থী আর আমাদের সহিত যুদ্ধ করিবে না, এক্ষণে দ্রুতবেগে সিংহগড়া-ভিমুখে চল।

অশ্বকার রজনীতে শিবজী অনায়াসে পূনা হইতে বহির্গত হইয়া সিংহগড়ের দিকে ধাবমান হইলেন। প্রায় দুই ক্রোশ আসিয়া মশাল জ্বালিবার আদেশ দিলেন। বহুসংখ্যক মশাল জ্বলিল। পূনা হইতে সারেস্খার্থী দেখিতে পাইলেন, মহারাজ্য সেনা নিরাপদে সিংহগড়ে উঠিল।

পরদিন প্রাতে বুদ্ধ মোগলগণ সিংহগড় আক্রমণ করিতে আসিল, কিন্তু গড়ের কামানের গোলায় ছিন্নভিন্ন হইয়া পলায়ন করিল। কতাজী গুজর ও তাহার অধীনস্থ মহারাজ্যীয় অস্বারোহিণ বহুদূর পর্য্যন্ত পশ্চাৎদান করিয়া গেল।

অল্প বিপদে সাহসী যোদ্ধার আরও যুদ্ধপিপাসা বৃদ্ধি হয়, কিন্তু সারেস্খার্থী সেরূপ যোদ্ধা ছিলেন না। তিনি আরংজীবকে একখানি পত্র লিখিলেন, তাহাতে নিজ সৈন্যের যথেষ্ট নিন্দা করিলেন, ও যশোবস্ত অর্থে বশীভূত হইয়া শিবজীর পক্ষাচরণ করিতেছে এইরূপ জানাইলেন। আরংজীব দুই জনকেই অকস্মাৎ বিবেচনা করিয়া ডাকাইয়া পাঠাইলেন, এবং নিজপুত্র সুলতান মোসাজীমকে দক্ষিণে পাঠাইলেন, পরে তাহার সহায়তা করিবার জন্য যশোবস্তকে পুনর্বার পাঠাইলেন।

ইহার পর এক বৎসরের মধ্যে বিশেষ কোন যুদ্ধকার্য হইল না। ১৬৬৪ খঃ অব্দের প্রারম্ভেই শিবজীর পিতা শাহজীর কাল হওয়ার শিবজী সিংহগড়েই প্রার্থাদি সমাপন করিয়া পরে রায়গড়ে যাইয়া রাজা উপাধি গ্রহণ করিলেন, ও নিজ নামে মুদ্রা অঙ্কিত করিতে লাগিলেন। আমরা এখন এই নবভূপতির নিকট বিদায় লইব।

পাঠক! বহুদিনবস হইল তোরণ দুর্গ হইতে আসিয়াছি; চল, এই অবসরে একবার সেই দুর্গে যাইয়া কি হইতেছে দেখি।

দশম পরিচ্ছেদ : আশা

মৃদু পোড়া আঁখি বসি রসালের তলে,
 প্রান্তিম্বে মাতি ভাবি পাইব সন্ধরে
 পাদপদ্ম! কাঁপে হিয়া দরু, দরু, কবি
 শূনি যদি পদশব্দ।

—মধুসূদন দত্ত।

যৌদিন রঘুনাথ তোরণদুর্গে আসিয়াছিলেন, যৌদিন তাহার হৃদয় উৎকণ্ঠ হয়, সেই দিন প্রথম-প্রেমের আনন্দময়ী লহরীতে একটি বালিকা-হৃদয় আসিয়া গিরাছিল। উদ্যানে সন্ধ্যার সময় সরস্বতী দৃষ্টি সহসা সেই স্বদেশীয় যোদ্ধার উপর পতিত হইল, বালিকা সহসা চমকিত হইলেন। আবার চাহিলেন, আবার সেই উদার বদনমণ্ডল, সেই উন্নত তরুণ যুদ্ধবেশধারী অবয়ব দেখিলেন, পরে ধীরে ধীরে গৃহের ভিতর যাইলেন।

রজনীতে সরস্বতী সেই স্বদেশীয় তরুণ যোদ্ধাকে ভোজন করাইতে যাইলেন। পাম্বে দণ্ডায়মান হইয়া দেব-বিনিন্দিত অবয়বের দিকে চাহিয়া রহিলেন। যখন চারি চক্ষুর মিলন হইল, তখন লজ্জাবৃত বদনা ধীরে ধীরে সরিয়া আসিলেন।

সরিয়া আসিলেন, কিন্তু হৃদয়ে একটি নূতন ভাব উদয় হইল। রঘুনাথ তাহার দিকে সোবেগে দৃষ্টি করিলেন কেন? রঘুনাথ কি স্বদেশীয় বালিকার প্রতি একটু স্নেহের সহিত নয়নক্ষেপ করিয়াছেন? তরুণ যোদ্ধার কি সরস্বতী প্রতি একটু মমতা জন্মিয়াছে?

পরদিন আবার সেই তরুণ যোদ্ধাকে দেখিলেন, আবার হৃদয় একটু উত্তপ্ত হইল। পরে যখন রঘুনাথের আনন্দনয়ী বাক্যগুলি শুনিলেন, রঘুনাথ যখন সরস্বতী গলায় কণ্ঠমালা পরাইয়া দিলেন, বালিকার শরীর শিহরিয়া উঠিল, হৃদয় আনন্দ ও উত্তেজনা প্রাপ্ত হইল। যখন বিদায় লইয়া যোদ্ধা অস্বাভাবিক হইয়া চলিয়া গেলেন, সরস্বতী গবাক্ষপাম্বে দাঁড়াইয়া সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন।

অনেকক্ষণ পর্যন্ত বালিকা গবাক্ষপাম্বে দণ্ডায়মান রহিলেন। অশ্রু ও অস্বাভাবিক অনেকক্ষণ চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু বালিকা নিঃশব্দে সেই দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। দিবালোকে পশ্চিমমালা অনেকদূর পর্যন্ত দেখা যাইতেছে, তাহার উপর যতদূর দেখা যায়, পশ্চিমবাক্ষ সমুদ্রের লহরীর মত বায়ুতে দুলিতেছে। উপরে পশ্চিমতীর হইতে স্থানে স্থানে জলপ্রপাত পতিত হইতেছে, সেই স্বচ্ছ জল একটি নদীরূপে বহিয়া যাইতেছে। নীচে সুন্দর উপত্যকায় গ্রামের কুটীর দেখা যাইতেছে, সুন্দর হরিষ্রণ ক্ষেত্র সকল দেখা যাইতেছে, তাহার মধ্য দিয়া পশ্চিম-কন্যা তরঙ্গিনী ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে ও মেঘবিবর্তিত সূর্য এই সুন্দর

দৃশ্যের উপর দিয়া আপন আলোকহিঞ্জোল আনন্দে গড়াইয়া দিতেছে। কিন্তু সরযু এ সমস্ত দেখিতেছিলেন না, তাহার মন এ সমস্ত দৃশ্যে ন্যস্ত ছিল না।

সরযু অদ্য সমস্ত দিন একটু অন্যমনস্ক রাহিলেন। সায়ংকালে পিতার ভোজনের সময় নিকটে বসিলেন, স্বহস্তে পিতার শয্যা রচনা করিয়া দিলেন, পরে ধীরে ধীরে আপন শয়নাগারে যাইলেন। নিশ্চব্দ রজনীতে সরযু উঠিয়া ধীরে ধীরে সেই গবাক্ষপার্শ্বে যাইয়া নিঃশব্দে উপবেশন করিয়া চন্দ্রালোক দেখিতে লাগিলেন।

একাদশ পরিচ্ছেদ : চিন্তা

এস তুমি, এস নাথ, বণ পবিহবি
ফেলি দূবে বস্ম, চস্ম, অসি, তণ, ধনুঃ,
তাজি রথ পদব্রজে এস মোর পাশে।

—মধুসূদন দত্ত।

জনান্দর্দন স্বভাবতঃই সরলস্বভাব লোক ছিলেন, সারাদিন শাস্ত্রানুশীলন বা দেবপুজার রত থাকিতেন; প্রভাতে, সায়ংকালে কিঙ্কাদারের নিকট সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন, কদাচ বাটীতে থাকিতেন। পালিতকন্যাকে অতিশয় ভালবাসিতেন, ভোজনের সময় কন্যাকে নিকটে না দেখিলে তাহার আহার হইত না, রজনীতে কখনও কখনও শাস্ত্রের গল্প বলিতেন, সরযু বসিয়া শুনিতেন। এতদ্ভিন্ন প্রায়ই আপন কার্যে রত থাকিতেন, বালিকার মনে একদিন একটি নূতন ভাব উদয় হইল, বৃদ্ধ জনান্দর্দন কেমন করিয়া জানিবেন?

বালিকার হৃদয়ে একদিন সহসা যে ভাব উদয় হয়, তাহা অধিক দিন স্থায়ী হয় না। একদিন সন্ধ্যাকালে সরযুর হৃদয়ে সহসা যে ভাবের উদ্বেগ হইল, তাহা দ্রুই চারি দিবসের মধ্যে অনেকটা হ্রাস প্রাপ্ত হইল। তথাপি নারীর হৃদয়ে এরূপ ভাব একেবারে লীন হয় না, মধ্যে মধ্যে সেই তরুণ যোম্মার কথা সরযুর হৃদয়ে জাগরিত হইত। বিশেষ সরযু জন্মাবধি একাকিনী, জনান্দর্দন ভিন্ন তিনি ভালবাসিবার লোক কাহাকেও কখনও দেখেন নাই, কাহাকেও জানিতেন না, সুতরাং বাল্যকাল অবধিই ধীর, শান্ত, চিন্তাশীল। প্রথম যৌবনে যে রূপ দেখিয়া একদিন সরযুর হৃদয় আলোড়িত হইল, সায়ংকালে, প্রভাতে ও গভীর রজনীতে সেই রূপটি সময়ে সময়ে সরযুর হৃদয়ে জাগরিত হইত।

কল্পনা মারাবিনী! সরযু যখন দিনান্তে একাকিনী গবাক্ষপার্শ্বে বসিয়া থাকিতেন, অথবা নিশীথে চন্দ্রালোকে সেই পদুম্পাদ্যানে বিচরণ করিতেন, তখন কত রূপ কল্পনা তাহার হৃদয়ে জাগরিত হইত। সেই তরুণ যোম্মা এতদিনে

যদুশ্বেশের উল্লাসে মগ্ন হইয়াছেন, দূর্গ হস্তগত করিয়াছেন, শত্রু ধ্বংস করিতেছেন, বিক্রম ও বাহুবলে বীর নাম ক্রয় করিতেছেন, সরযুর কথা কি একবার তাঁহার মনে জাগরিত হয় ? পদ্রুশ্বেশের মন নানা কার্য্য, নানা চিন্তা, নানা শোক, নানা উল্লাসে সম্বদাই পরিপূর্ণ থাকে। জীবন আশাপূর্ণ, নানা আশায় অতিবাহিত হয়, আশা ফলবতী হউক আর নাই হউক, জীবন সম্বদা উল্লাসপূর্ণ থাকে। রাজদ্বারে যদুশ্বেশে, শোকগৃহে বা নাট্যশালায়, নানা কার্য্য, নানা চিন্তায় পূর্ণ থাকে, তাহার কি এক চিন্তা চিরকাল হৃদয়ে ধারণ করে ? তথাপি মায়াবিনী আশা সরযুকে কানে কানে বলিয়া দিত,—বোধ হয় কখন কখন সরযুর কথা সেই তরুণ যোদ্ধার হৃদয়ে জাগরিত হয়।

আবার চিন্তা আসিত ;—তরুণ যোদ্ধা কি এখনও এ তোরণ দূর্গের কথা ভাবেন ? এ কালে এ বয়সে কি তাঁহার মন স্থির আছে ? হায় ! নদীর উদ্ভিন্ন পাম্বস্ব পদ্রুপটিকে লইয়া ক্ষণকাল খেলা করে, পদ্রুপ আনন্দে নাচিয়া উঠে ; তাহার পর উদ্ভিন্ন কোথায় চলিয়া যায়, পদ্রুপটি শুকাইয়া যায়, কিন্তু জল আর ফেরে না। তথাপি মায়াবিনী আশা সরযুর কানে কানে বলিয়া দিত,—বোধ হয় একদিন সেই তরুণ যোদ্ধা তোরণ দূর্গে ফিরিয়া আসিবেন।

নিশীথে যখন সেই উন্নত দূর্গ ও চারিদিকে পব্বতমালা চন্দ্রের সুধাকিরণে নিম্নবধে সুপ্ত হইত, তখন নীল আকাশ ও শূন্য চন্দ্রের দিকে চাহিতে চাহিতে বালিকার হৃদয়ে কত কল্পনা উদয় হইত, কে বলিবে ? বোধ হইত যেন সেই পব্বত-পথে দিয়া একজন নবীন অশ্বারোহী আসিতেছেন, অশ্ব শ্বেতবর্ণ, আরোহীর গুচ্ছ গুচ্ছ কেশ ললাট ও নয়ন দ্বিধা আবৃত করিয়াছে। যেন দূর্গে আসিয়া অশ্বারোহী অবতরণ করিলেন, যেন তাঁহার মস্তকে সুবর্ণ-খচিত শিরশ্চাক্ষ, বলিষ্ঠ সুগোল বাহুতে সুবর্ণের বাজু, দক্ষিণহস্তে দীর্ঘ বর্শা। যেন যোদ্ধা আবার আহা করিতে বসিলেন, সরযু তাঁহাকে ভোজন করাইতেছেন। অথবা রজনীতে সেই ছাদে সরযু সেই যোদ্ধার নিকট সলজ্জ হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, যোদ্ধাও যেন আনন্দের সহিত সরযুর নিকট যদুশ্বকথা বর্ণনা করিতেছেন।

কল্পনার শেষ নাই, অগাধ সমুদ্র-হিঙ্গালের ন্যায় একটর পর একটি আইসে, তাহার পর আর একটি। সরযু আবার ভাবিলেন, যেন যদুশ্ব হইয়া গিয়াছে, তরুণ সেনাপতি বহু খ্যাতিলাভ করিয়াছেন, বড় উপাধি পাইয়াছেন, কিন্তু সরযুকে ভুলেন নাই। যেন পিতা তাঁহার সহিত সরযুর বিবাহ দিতে সম্মত হইলেন, যেন ঘর লোকে পরিপূর্ণ, চারিদিকে দীপ জ্বলিতেছে, বাদ্য বাজিতেছে, গীত হইতেছে, আর কত কি হইতেছে সরযু জানেন না, ভাল দেখিতে পাইতেছেন না। যেন সরযু অবগুণ্ঠনবতী হইয়া সেই দেব-প্রতিমূর্তির নিকট বসিলেন। যেন যদুবকের হস্তে আপন শ্বেদান্ত কম্পিত হস্তিটি রাখিলেন, যেন রজনীতে সেই জীবিতেশ্বরকে

পাইলেন। আনন্দে বালিকা-হৃদয় ক্ষীত হইল, সরযু! সরযু! পাগলিনী হইও না।

আবার কল্পনা আসিল। রঘুনাথ খ্যাতাপন্ন হন নাই, রঘুনাথ উপাধি প্রাপ্ত হন নাই, রঘুনাথ দরিদ্র, কিন্তু সরযুকে বিবাহ করিয়াছেন। পবর্ব্বতের নীচে ঐ যে সুন্দর উপত্যকা দেখা যাইতেছে, যেখানে শাস্ত্রপ্রবাহিণী নদী চন্দ্রালোকে ধীরে ধীরে বহিয়া যাইতেছে, যেখানে হরিধ্বজ সুন্দর বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র চন্দ্রালোকে সুপ্ত রহিয়াছে, ঐ রমণীয় স্থানে অনেকগুলি কুটীরের মধ্যে যেন একটি ক্ষুদ্র কুটীর সরযু! যেন দিব্যবসানে সরযু স্বহস্তে রন্ধন কার্য সমাপন করিয়াছেন, যেন বস্ত্রপদ্বক জীবিতনাথের জন্য অন্ন প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন, কুটীরসম্মুখে সুন্দর দ্বারের উপর বসিয়া রহিয়াছেন। যেন দূর ক্ষেত্রের দিকে চাহিয়াছেন, যেন সেই দিক হইতে সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর একজন দীর্ঘকায় পুরুষ কুটীরাভিমুখে আসিতেছেন। সরযুর হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল, যেন সেই পুরুষশ্রেষ্ঠ আসিয়া সরযুকে একটি নূতন কণ্ঠমালা পরাইয়া দিলেন। পদকে বালিকার হৃদয় আবার ক্ষীত হইল, সরযু! সরযু! পাগলিনী হইও না।

এইরূপে একমাস, দুইমাস, তিন মাস অতীত হইল, বৎসর আতবাহিত হইল, কিন্তু সরযুর কল্পনালহরী শেষ হইল না। যে স্বদেশীয় তরুণ যোদ্ধাকে সরযু এই বিদেশে একদিন সমুদ্রে খাওয়াইয়াছিলেন তাহার কমনীয় মুখখানি কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে সময়ে সময়ে বারি-কার মনে জাগরিত হইত। যে দীর্ঘকায় পুরুষ সমুদ্রে সরযুবালার গলায় প্রিয় কণ্ঠহার পরাইয়া দিয়াছিলেন, তাহার অনিন্দনীয় রূপ ও দেবতুল্য আকৃতি কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে সর্ব্বদাই সরযুর হৃদয়ে উদ্ভিত হইত। কল্পনা কি মায়াবিনী?

স্বাদশ পরিচ্ছেদ : পুনর্নির্মাণ

—চেতন পাইয়া

মেলি যবে আঁখি, দেখি তোমায় সম্মুখে।

—মধুসূদন দত্ত।

কল্পনা মায়াবিনী নহে, সরযুবালার চিন্তা মিথ্যাবাদিনী নহে, বালিকার আশা বিশাসঘাতিনী নহে।

একদিন সন্ধ্যার সময় সরযু পুনরায় সেই পদুপোদ্যানে পদুপ তুলিতেছেন, এবং মধ্যে মধ্যে কি মনে করিয়া হৃদয়ের সেই কণ্ঠহারের দিকে নিরীক্ষণ করিতেছেন। সরযুর রূপ পদ্ববৎ মৃণ্ম ও অনিন্দনীয়; সরযুর মূখ্যংডলও

পদ্ব্যবৎ কমনীয় ও শাস্ত । তথাপি এক বৎসরে সে রূপের কিছু পরিবর্তন খটিয়াছে, নব আশা ও নব উল্লাসে সে মৃদুমন্ডল অধিকতর কমনীয় কান্তি ধারণ করিয়াছে । নতুন জ্যোতিঃতে সে চক্ষুর্দর্শন আলোকিত হইয়াছে, নতুন উষ্ণে ও নতুন লাবণ্যে সে শরীর টলমল করিতেছে, সরস হৃদয়, মন, দেহ পরিবর্তিত হইয়াছে, সরস বালিকা নহেন, প্রথম যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন । রূপবতী, চিন্তাবতী, যৌবনসম্পন্ন সরসবালা পদ্প তুলিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে সেই কণ্ঠমালার দিকে দেখিয়া কি চিন্তা করিতেছেন, এরূপ সময়ে দ্বারদেশে একজন তরুণ রাজপুত্র যোদ্ধা অস্ত্র হইতে অবতরণ করিলেন । পদ্প তুলিতে তুলিতে রাজপুত্রকুমারী সেই দিকে চাহিলেন,—সহসা শিহরিয়া উঠিলেন,—সে দিক হইতে আর নয়ন ফিরাইতে পারিলেন না ।

রাজপুত্র যোদ্ধাও সেই পদ্পোদ্যানে সেই রাজপুত্রবালাকে পুনরায় দেখিতে পাইলেন । একদিন নিশীথে বাহার রূপ দেখিয়া বিমোহিত হইয়াছিলেন, একদিন প্রভাতে বাহার পবিত্র কণ্ঠে প্রিয় কণ্ঠমালা পরাইয়া দিয়াছিলেন, যুদ্ধে ও সংকটে, শিবিরে ও সৈন্যমধ্যে বাহার চিন্তা মধ্যে মধ্যে যোদ্ধার হৃদয়ে জাগ্রিত হইয়াছে, নিশীথে, স্বপ্নযোগে বাহার কমনীয় লজ্জারঞ্জিত মৃদুখানি সর্বদাই যোদ্ধার স্মৃতিতে উদয় হইয়াছে, অদ্য বহুদিন পর সেই অনিন্দনীয় রূপলাবণ্য, সেই লজ্জারঞ্জিত মৃদুখানি দেখিয়া রঘুনাথ ক্ষণেক বাক্যশূন্য ও নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিলেন ।

চন্দ্র ! রঘুনাথ ও সরসর উপর সন্ধ্যাবর্ণ কর, তুমি নিশীথে জাগরণ করিয়া সকল দেখিতে পাও, কিন্তু জগতে এরূপ দৃশ্য আর দেখ নাই । তরুণ বয়সে যখন মন প্রথম প্রণয়োল্লাসে উৎক্লিষ্ট হয়, যখন নবজাত চন্দ্রকরের ন্যায় নবজাত প্রণয়ের আনন্দাহল্লাল মানস-জগতে গড়াইতে থাকে, যখন যৌবনের প্রথম প্রণয়ে সমস্ত জগৎ সিস্ত করে, আকাশ ও মেদিনী প্রাবিত করে তখনই যেন এ জগতে চন্দ্রপদরী অবতীর্ণ হয় ! ক্ষণেক পর সরসবালা অবনতমুখী হইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, ও পিতাকে রঘুনাথজীর আগমনের সংবাদ দিলেন । জনানন্দদেবও বহু সন্মান সহকারে শিবজীর দূতকে আহ্বান করিলেন ।

সন্ধ্যার সময় রঘুনাথ পুরোহিতের সন্মুখে উপবেশন করিয়া সমস্ত সমাচার জ্ঞাত করাইলেন । সায়েস্তার্থী পরাস্ত হইয়া দিল্লী প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, শিবজী রাজগড়ে বাইরা রাজ-উপাধি গ্রহণ করিয়াছেন, দেশশাসনের সুন্দর বন্দোবস্ত করিতেছেন । কিন্তু দিল্লীর সম্রাট শিবজীকে জয় করিবার জন্য অস্বরাধিপতি মহাপরাক্রান্ত রাজা জয়সিংহকে প্রেরণ করিতেছেন, তাহা শুনিয়া মহারাজ্ঞেরাজ চিন্তিত হইয়াছেন । মহারাজ্ঞেরাজ সম্ভবতঃ রাজা জয়সিংহের সহিত সন্ধিস্থাপন

করবেন, এবং সেই কার্য, সম্পাদনার্থ অম্বরদেশীয় শাস্ত্রজ্ঞ জনান্দর্নদেবকে স্মরণ করিয়াছেন। রাজার আজ্ঞায় রঘুনাথ পুরোহিতকে লইতে আসিয়াছেন, শিবিকাদি প্রস্তুত আছে। যদি পুরোহিত মহাশয়ের সন্নিবিধা হয়, দুই চারি দিনের মধ্যেই রাজগড় গমন করিলে ভাল হয়, রাজা এইরূপ আজ্ঞা দিয়াছেন।

ঘরের একপাশে সরস্বালা আহারের আয়োজন করিতেছিলেন, পাঠককে বলা বাহুল্য যে এ কথাগুলি সমস্ত সরস্বর কানে উঠিল। পিতা রাজধানীতে যাইবেন? রাজ্যদেশে এই তরুণ যোদ্ধা আমাদিগকে লইতে আসিয়াছেন?—সরস্বর হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল, হস্ত হইতে জলের পাত্র পড়িয়া গেল, লজ্জাবনতমুখী পল্লিকিতগাত্রী সরস্বালা ঘর হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন।

তখন রঘুনাথ অনেকক্ষণ ধরিয়া ধীরে ধীরে জনান্দর্নদেবের সহিত কি কথা কহিতে লাগিলেন। আপনার দেশের কথা কহিলেন, জাতিকুলের পরিচয় দিলেন, পিতামাতার পরিচয় দিলেন, জনান্দর্নকে পিতা বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন। জনান্দর্নও রঘুনাথের উন্নত কুলের পরিচয় পাইয়া এবং যুবকের বীর্য সৌন্দর্য্যগুণ ও বিনয় আলোচনা করিয়া তুষ্ট হইলেন, এবং রঘুনাথকে পুত্র বলিয়া সম্বোধন করিলেন। রঘুনাথের আহারের সময় হইয়াছে, সরস্ব সমস্ত প্রস্তুত করিয়াছেন। বৃদ্ধ জনান্দর্ন গাযোগ্রাণ করিয়া হৃৎপিণ্ডে রঘুনাথকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,—বৎস রঘুনাথ, এখন আহার করিতে বইস। আজ তোমার পরিচয় পাইয়া বড় তুষ্ট হইলাম, তোমার বংশ আমার অপরিচিত নহে, তোমার গুণও বংশোচিত। মা সরস্বকে আমি কন্যা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, তোমাকেও আজ পুত্র বলিয়া গ্রহণ করিলাম। আর যদি ভগবান করেন, এই যুদ্ধশেষে তোমার ন্যায় উপযুক্ত পাত্রের সরস্বকে সমর্পণ করিতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চিন্ত হইয়া এই মানবলীলা সম্বরণ করিব। জগদীশ্বর তোমাকে ও মা সরস্বকে সখে রাখুন।

এই কথা শুনিয়া রঘুনাথের চক্ষুতে জল আসিল, ধীরে ধীরে পুরোহিতের চরণতলে প্রণত হইয়া কহিলেন,—পিতা, আশীর্বাদ করুন যেন এ দরিদ্র সৈনিক আপনার অভিলাষ পূর্ণ করিতে পারে। রঘুনাথ দরিদ্র হাবিলদার মাত্র, এক্ষণে তাহার নাম নাই, অর্থ নাই, পদ নাই। কিন্তু জগদীশ্বর সহায় হউন, পিতা আশীর্বাদ করুন, রঘুনাথ এ অমূল্য রত্ন লাভ করিতে যত্নবান হইবে।

এ আনন্দময়ী কথা সরস্বালায় কানে পহুঁছিল, বায়ু-তাড়িত পত্রের ন্যায় তাহার দেহলতা কম্পিত হইতেছিল।

সৈনিক রঘুনাথ কিছুই আহার করিতে পারিলেন না, আরক্তমুখী সরস্ব ও ভাল করিয়া আহার করাইতে পারিলেন না।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ : রাজগড়যাত্রা

দেখিব প্রেমের স্বপ্ন জাগি হে দুঃজনে।

—মধুসূদন দত্ত।

যাত্রার আরোজন করিতে পাঁচ-সাত দিন বিলম্ব হইল। রঘুনাথ পুরোহিতের আলয়েই অবস্থান করিতে লাগিলেন। প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যার সময় সরষকে উদ্যানে ফুল তুলিতে দেখিতেন, মধ্যাহ্নে ও অপরাহ্নে সরষর প্রিয় হস্ত হইতে আহার গ্রহণ করিতেন। এ পাঁচ-সাত দিনের মধ্যে রঘুনাথ সাহস করিয়া সরষর সহিত কথা কহিতে পারিলেন না। সরষকে দেখিলেই রঘুনাথের হৃদয় সজোরে আঘাত করিত; কুমারীও অবগুণ্ঠন টানিয়া সরিয়া যাইতেন।

তোষণ দুর্গ হইতে রাজগড় যাত্রাকালে সরষর শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে একজন অশ্বারোহী চলিত, পশ্চত-পথে বা জঙ্গলে, বৃক্ষশূন্য ময়দানে বা নদীতীরে, সে অশ্বারোহী মৃদুস্বরের জন্যও শিবিকা হইতে দূরে যাইত না। নিশীথে যখন সরষ সহচরীর সহিত সামান্য কোন মন্দিরে, দোকানে বা ভদ্রগৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিতেন, রজনীতে সময়ে সময়ে একজন অনিদ্র যোদ্ধা বর্শা হস্তে পদচারণ করিত।

নারীমায়েই এ সকল বিষয় বুঝিতে পারে, এ সকল বিষয় দেখিতে পায়। পদ্রুঘের যন্ত্র, পদ্রুঘের আগ্রহ, পদ্রুঘের হৃদয়ের আবেগ নারীর চক্ষুতে গোপন থাকে না। সরষ শিবিকার ভিতর হইতে সেই অবিশ্রান্ত অশ্বারোহীকে দেখিতেন, নিশীথে সেই অনিদ্র যোদ্ধাকে দেখিতেন। সেই দেব-নির্মিত আকৃতি দেখিতে দেখিতে সরষর নয়ন ঝলসিত হইল, সেই দুন্দুর্ভাগিনী আগ্রহচিহ্ন দেখিয়া সরষর হৃদয় আনন্দ, প্রেম ও উষ্মে প্রাবীত হইল।

সন্ধ্যার সময় যখন সরষ সেই যোদ্ধাকে ভোজন করাইতে আসিতেন, মৌনাবলম্বী যোদ্ধার দর্শনে সরষ অবনতমুখী হইতেন, ভাল করিয়া আহার করাইতে পারিতেন না। প্রাতঃকালে শিবিকার আরোহণের সময় যখন সরষ সেই যোদ্ধাকে অস্থপ্ঠে উপবিষ্ট দেখিতেন, তাহার গ্লান মৃদু-মণ্ডল হইতে সরষ সহজে নয়ন ফিরাইতে পারিতেন না।

কয়েক দিন এইরূপে ভ্রমণান্তর সকলে রাজগড়ে উপস্থিত হইলেন। জনানন্দন সন্ধ্যার সময় দুর্গের নীচে একটি গ্রামে উপস্থিত হইয়া মহারাজ্ঞীরাজের নিকট সমাচার পাঠাইলেন, রাজার অনুমতি হইলে পরদিবস দুর্গে প্রবেশ করিবেন।

সেই দিন রজনীতে আহালাদি প্রস্তুত করিতে কিছু বিলম্ব হইল। জনানন্দন

কিছু জলযোগ করিয়া শয়ন করিতে যাইলেন, রাতি এক প্রহরের সময় সরযুবালা রঘুনাথকে ভোজন করাইলেন।

ভোজনান্তে রঘুনাথ অন্যদিনের ন্যায় গৃহ হইতে বাহ্যকৃত হইলেন না, ক্ষণেক ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পর যৈখানে সরযু একাকী বসিয়াছিলেন তথায় ধীরে ধীরে যাইয়া নতিশিরে দণ্ডায়মান রহিলেন। হৃদয়ের উদ্বেগ দমন করিয়া স্থিরস্বরে কহিলেন,—দেবি, এক্ষণে আমাকে বিদায় দিন।

রঘুনাথের উচ্চারিত এই কথাগুলি যেন ত্বিষিতের পক্ষে বারিধারার ন্যায় সরযুর কানে লাগিল। সরযুর হৃদয় নাচিয়া উঠিল, সরযু আরক্ত মুখ নত করিয়া ক্ষণেক দণ্ডায়মান হইলেন।

রঘুনাথ পুনরায় বলিলেন,—দেবি, বিদায় দিন, কল্য আপনারা রাজপ্রাসাদে যাইবেন, এ দরিদ্র সৈনিক পুনরায় নিজ কার্যে যাইতে বাসনা করে।

এই কথা শুনিয়া সরযু লজ্জা বিস্মৃত হইলেন, নয়নদ্বয়ে জল মূছিয়া নারীর মমতাপূর্ণ স্বরে বলিলেন,—আপনি আমাদের জন্য যে যত্ন করিয়াছেন, পিতার জন্য, আমার জন্য যে পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহার জন্য ভগবান আপনাকে যুদ্ধে জয়ী করুন, আপনার মনস্কামনা পূর্ণ করুন। আমরা সে যত্নের কি প্রতিদান করিতে পারি ?

রঘুনাথ বিনীতস্বরে উত্তর দিলেন,—রাজাদেশে আপনাদিগকে রাজগড়ে নিরাপদে আনিতে পারিয়াছি এটি আমার পরম ভাগ্য, ইহাতে আমার কিছু গুণ নাই। তথাপি দরিদ্র সৈনিকের যত্নে যদি তুচ্ছ হইয়া থাকেন, তবে—এ দরিদ্র সৈনিককে বিস্মৃত হইবেন না।

কথাটি সরযু বুঝিলেন, মৃদুত্বানি অবনত করিলেন। রঘুনাথ তখন সাহস পাইয়া, লজ্জা বিস্মরণ করিয়া কহিতে লাগিলেন,—এ দরিদ্র সৈনিক যদি উচ্চ আশা করিয়া থাকে, আপনি অপরাধ লইবেন না। আপনার পিতা প্রসন্ন চক্ষুতে আমার প্রতি দৃষ্টি করিয়াছেন, ভরসা করি আপনিও আমার প্রতি অপ্রসন্ন হইবেন না। যদি ভগবান আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করেন, যদি জীবনের চেষ্টা ও আশা ফলবতী হয়, তবে একদিন মনের কথা বলিব, সে পর্য্যন্ত এ দরিদ্র সৈনিককে এক একবার স্মরণপথে স্থান দিবেন।

বিনীতভাবে বিদায় লইয়া রঘুনাথ চলিয়া গেলেন। সরযু একদণ্ড কাল সেই পথ চাহিয়া রহিলেন, মনে মনে কি চিন্তা করিতে লাগিলেন। বিপ্রহর রজনীর সময় একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনে মনে বলিলেন,—সৈনিকশ্রেষ্ঠ! তুমি চিরকাল এ দাসীর স্মরণপথে জাগরিত থাকিবে, ভগবান সাক্ষী থাকিবেন।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ : রাজা জয়সিংহ

নরকুলোত্তম ভূমি—

বিদ্যা, বুদ্ধি, বাহুবলে অতুল জগতে।

—মধুসূদন দত্ত।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আরুঞ্জীব সায়েরস্তাখাঁ ও যশোবন্তসিংহ উভয়কেই অকস্মাৎ বিবেচনা করিয়া তাঁহাদিগকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন, ও নিজ পুত্র সুলতান মোয়াজ্জীমকে দক্ষিণে প্রেরণ করেন এবং তাঁহার সহায়তার জন্য যশোবন্তকে পুনরায় প্রেরণ করেন। তাঁহারাও বিশেষ ফললাভ করিতে না পারায় সম্রাট অবশেষে তাঁহাদিগকে স্থানান্তরিত করিয়া অম্বরাধিপতি প্রসিদ্ধনামা রাজা জয়সিংহ ও তাঁহার সহিত দিলওয়ারখাঁ নামক একজন বিক্রমশালী আফগান সেনাপতিকে দক্ষিণে প্রেরণ করিলেন। ১৬৬৫ খৃঃ অব্দে চৈত্র মাসের শেষভাগে জয়সিংহ পুনরায় উপস্থিত হইলেন। সায়েরস্তাখাঁর ন্যায় নিরুৎসাহ হইয়া বসিয়া না থাকিয়া তিনি দিলওয়ারখাঁকে পুনরুদ্বুদ্ধ করিয়া আক্রমণ করিতে আদেশ করিলেন, এবং স্বয়ং সিংহগড় বেণ্টেন করিয়া রাজগড় পর্যন্ত সৈন্যে অগ্রসর হইলেন।

শিবজী হিন্দু-সেনাপতির সহিত যুদ্ধ করিতে পরাভূত, বিশেষ জয়সিংহের নাম, সৈন্যসংখ্যা, তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও দোন্দুপ্রতাপ তাঁহার নিকট অবিদিত ছিল না। সেইরূপ পরাক্রান্ত সেনাপতি বোধহয় সম্রাট আরুঞ্জীবের আর কেহই ছিলেন না। তাৎকালিক ফরাসী ভ্রমণকারী বেণ্টেনে লিখিয়া গিয়াছেন যে, সমগ্র ভারতবর্ষে জয়সিংহের ন্যায় বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান, দূরদর্শী লোক আর একজনও ছিলেন না। শিবজী প্রথম হইতেই ভ্রমোৎপন্ন হইলেন, ও বার বার জয়সিংহের নিকট সন্ধি-প্রস্তাব পাঠাতে লাগিলেন, কিন্তু তীক্ষ্ণবুদ্ধি জয়সিংহ প্রথমে এ সমস্ত প্রস্তাব বিশ্বাস করিলেন না। অবশেষে শিবজীর বিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথপন্থ ন্যায়শাস্ত্রী দূতবেশে জয়সিংহের নিকট আসিলেন, ও রাজাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইলেন যে, শিবজী রাজা জয়সিংহের সহিত চতুরতা করিতেছেন না, তিনিও ক্ষত্রিয়, ক্ষত্রিয়োচিত সম্মান তিনি জানেন! শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণের এই সত্যবাক্য রাজা জয়সিংহ বিশ্বাস করিলেন, তখন ব্রাহ্মণের হস্তধারণ করিয়া বলিলেন,—ধ্বজবর! আপনায় বাক্যে আমি আশ্বস্ত হইলাম। রাজা শিবজীকে জানাইবেন যে, দিল্লীর সম্রাট তাঁহার বিদ্রোহাচরণ মাফ করিবেন, পরন্তু তাঁহাকে যথেষ্ট সম্মান করিবেন, সেজন্য আমি বাক্যদান করিতেছি। আপনায় প্রভুকে বলিবেন, আমি রাজপুত্র, রাজপুত্রের বাক্য অন্যথা হয় না।

ইহার কয়েক দিন পর বর্ষাকালে রাজা জয়সিংহ আপন শিবিরে সভার মধ্যে বসিয়া রহিয়াছেন, একজন প্রহরী আসিয়া সংবাদ দিল,—মহারাজের জয় হউক। রাজা শিবজী স্বয়ং বহির্দ্বারে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিতেছেন।

সভাসদ সকলে বিস্মিত হইলেন, রাজা জয়সিংহ স্বয়ং শিবজীকে আহ্বান করিতে শিবিরের বাহিরে যাইলেন। বহু সমাদরপূর্বক তাঁহাকে আহ্বান ও আলিঙ্গন করিয়া শিবিরভ্যন্তরে আনিলেন ও রাজগর্ভিতে আপনান্ন দক্ষিণদিকে বসাইলেন।

শিবজীও এইরূপ সমাদর পাইয়া যথেষ্ট সন্মানিত হইলেন। রাজা জয়সিংহ ক্ষণেক মিষ্টালাপ করিয়া অবশেষে বলিলেন,—রাজন! আপনি আমার শিবিরে আসিয়া আমাকে সন্মানিত করিয়াছেন, এই শিবির আপন গৃহের ন্যায় বিবেচনা করিবেন।

শিবজী। রাজন! এ দাস কবে আপনার আজ্ঞাপালনে বিমুখ? রঘুনাথপন্থ দ্বারা আপনি দাসকে আসিতে আদেশ করিয়াছিলেন, দাস উপস্থিত হইয়াছে। আপনার মহৎ আচরণে আমি সন্মানিত হইয়াছি।

জয়সিংহ। হাঁ রঘুনাথ ন্যায়শাস্ত্রীকে যাহা বলিয়াছিলাম তাহা স্মরণ আছে। রাজন! আমি যাহা বলিয়াছিলাম তাহা করিব, দিল্লীস্থর আপনার বিদ্রোহাচরণ মাৰ্জনা করিবেন, আপনাকে রক্ষা করিবেন, এ বিষয়ে আমি বাক্যদান করিয়াছি, রাজপুত্রের কথা অন্যথা হয় না।

এইরূপে ক্ষণেক কথোপকথনের পর সভাভঙ্গ হইল, শিবিরে শিবজী ও জয়সিংহ ভিন্ন আর কেহই রহিল না। এখন শিবজী কপট আনন্দ-চিহ্নে ত্যাগ করিলেন, হস্তে গুডম্বল স্থাপন করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। জয়সিংহ দেখিলেন, তাঁহার চক্ষে জল।

জয়সিংহ। রাজন! আপনি যদি আত্মসমর্পণ করিয়া ক্ষুদ্র হইয়া থাকেন, সে খেদ নিঃপ্রয়োজন। আপনি বিশ্বাস করিয়া আমার নিকটে আসিয়াছেন, রাজপুত্র বিশ্বস্তের উপর হস্তক্ষেপ করিবে না। অদ্যই রজনীতে আমার অশ্বশালা হইতে অশ্ব বাঁছিয়া লউন, পুনরায় প্রস্থান করুন। আপনি নিরাপদে আসিয়াছেন, নিরাপদে যাইবেন, আমার আদেশে কোনও রাজপুত্র আপনার উপর হস্তক্ষেপ করিবেন না। পরে যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পারি ভাল, না পারি ক্ষতি নাই, কিন্তু ক্ষত্রিয়ধর্ম কদাচ বিস্মৃত হইব না।

শিবজী। মহারাজ! ভবাদৃশ লোকের নিকট পরাজয়স্বীকার করিয়া আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তাহাতে খেদ নাই। বাল্যকাল অবধি যে হিন্দুধর্মের জন্য, যে হিন্দুগৌরবের জন্য চেষ্টা করিয়াছি সে মহৎ উদ্যম, সে উন্নত উদ্দেশ্য

শেষ হইল, সেই চিন্তায় হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। কিন্তু সে বিষয়েও মন স্থির করিয়াই আপনার শিবিরে আসিয়াছিলাম, সেজন্যও এখন খেদ করিতেছি না।

জয়সিংহ। তবে কিজন্য ক্ষুব্ধ হইয়াছেন?

শিবজী। বাল্যকাল হইতে আপনাদের গৌরবগীত গাইতে ভালবাসিতাম, অদ্য দেখিলাম সে গীত মিথ্যা নহে, জগতে যদি মাহাত্ম্য, সত্য, ধর্ম থাকে তবে রাজপুত্র-শরীরে আছে। এ রাজপুত্র কি যবনের অধীনতা স্বীকার করিবেন? মহারাজ জয়সিংহ কি যবন আরংজীবের সেনাপতি?

জয়সিংহ। ক্ষত্রিয়রাজ! সেটী প্রকৃত দুঃখের কারণ। কিন্তু রাজপুত্রের সহজে অধীনতা স্বীকার করে নাই। যতদিন সাধ্য দিল্লীর সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল, বিধির নিম্বন্ধে পরাধীন হইয়াছে। মেওয়ারের বীরপ্রবর প্রাভঃ-স্মরণীয় প্রতাপ অসাধ্য-সাধনেও যত্ন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার সন্ততিও দিল্লীর করপ্রদ, এ সমস্ত বোধ হয় মহাশয় অবগত আছেন।

শিবজী। আছি। সেই জন্যই জিজ্ঞাসা করিতেছি, যাহাদের সহিত আপনাদিগের এত দিনের বৈরভাব, তাহাদের কার্যে আপনি এরূপ যত্নশীল কি জন্য?

জয়সিংহ। যখন দিল্লীশ্বরের সেনাপতিত্ব গ্রহণ করিয়াছি, তখন তাহার কার্য্যসিদ্ধির জন্য সত্যদান করিয়াছি। যে বিষয়ে সত্যদান করিয়াছি তাহা করিব।

শিবজী। সকলের নিকট সকল সময় কি সত্য পালনীয়? যাহারা আমাদের দেশের শত্রু, ধর্মের বিরুদ্ধাচারী, তাহাদের সহিত সত্য সম্বন্ধ কি?

জয়সিংহ। আপনি ক্ষত্রিয় হইয়া একথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন? রাজপুত্রকে একথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন? রাজপুত্রের ইতিহাস পাঠ করুন, তাহারা বহুশত বৎসর মুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, কখনও সত্য লঙ্ঘন করে নাই। কখনও জয়লাভ করিয়াছে, অনেক সময়ে পরাস্ত হইয়াছে, কিন্তু জয়ে পরাজয়ে সম্পদে বিপদে সর্বদা সত্যপালন করিয়াছে। এখন আমাদের সে গৌরবের স্বাধীনতা নাই, কিন্তু সত্যপালনের গৌরব আছে। দেশে, বিদেশে, মিত্রমধ্যে, শত্রুমধ্যে, রাজপুত্রের নাম গৌরবান্বিত! ক্ষত্রিয়রাজ টোডরমল্ল বঙ্গদেশ জয় করিয়াছিলেন, মানসিংহ কাবুল হইতে উড়িষ্যা পর্য্যন্ত দিল্লীশ্বরের বিজয়পতাকা উড়াইয়াছিলেন, কেহ কখনও ন্যস্ত বিশ্বাসের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই, মুসলমান সন্ন্যাসের নিকট যাহা সত্য করিয়াছিলেন তাহা পালন করিতে চুটি করেন নাই। মহারাজ্ঞরাজ! রাজপুত্রের কথাই সন্ধিপত্র, অনেক সন্ধিপত্র লঙ্ঘন হইয়াছে, রাজপুত্রের কথা লঙ্ঘন হয় নাই।

শিবজী। মহারাজ যশোবন্তসিংহ হিন্দুধর্মের একজন প্রধান প্রহরী, তিনি মুসলমানের জন্য হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন।

জয়সিংহ। যশোবন্ত বীরশ্রেষ্ঠ, যশোবন্ত হিন্দুধর্মের প্রহরী, সন্দেহ নাই। তাঁহার মাড়ওয়ার দেশ মরুভূমিময়, তাঁহার মাড়ওয়ার সেনা অপেক্ষা কঠোর জাতি ও সাহসী সেনা জগতে নাই। যদি যশোবন্ত সেই মরুভূমিতে বেষ্টিত হইয়া সেই সেনার সাহায্যে হিন্দুস্বাধীনতা রক্ষার যত্ন করিতেন, আমি তাঁহাকে সাধুবাদ করিতাম। যদি জয়ী হইয়া আরংজীবকে পরাস্ত করিয়া দিল্লীতে হিন্দুপতাকা উড্ডীন করিতেন আমি তাঁহাকে সম্রাট বলিয়া সম্মান করিতাম। অথবা যদি যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া স্বদেশ ও স্বধর্ম রক্ষার্থে সেই মরুভূমে প্রাণত্যাগ করিতেন, আমি তাঁহাকে দেবতা বলিয়া পূজা করিতাম। কিন্তু যে দিন তিনি দিল্লীস্থরের সেনাপতি হইয়াছেন, সেইদিন তিনি মুসলমানের কার্যসাধনে রত হইয়াছেন। রত গ্রহণ করিয়া তাহা লঙ্ঘন করা ক্ষত্রোচিত কার্য হয় নাই, যশের কলঙ্কে আপন যশোরাশি ন্যান করিয়াছেন। তিনি সিপ্রানদীতীরে আরংজীবের নিকট পরাস্ত হইয়া অবধি আরংজীবের অতিশয় বিদ্বেষী, নচেৎ তিনি গর্হিত কার্য করিতেন না।

চতুর শিবজী দেখিলেন, জয়সিংহ যশোবন্তসিংহ নহেন। ক্ষণেক পর আবার বলিলেন,—হিন্দুধর্মের উন্নতির চেষ্টা কি গর্হিত কার্য? হিন্দুকে প্রাতা মনে করিয়া সহায়তা করা কি গর্হিত কার্য?

জয়সিংহ। আমি তাহা বলি নাই। যশোবন্ত কেন আরংজীবের কার্য ত্যাগ করিয়া জগতের সাক্ষাতে, ভগবানের সাক্ষাতে আপনার সহিত যোগ দিলেন না? আপনি যেস্বরূপ স্বাধীনতার চেষ্টা করিতেছেন, তিনি সেইরূপ করিলেন না কি জন্য? সম্রাটের কার্যে থাকিয়া গোপনে বিরুদ্ধাচরণ করা কপটাচরণ। ক্ষত্রিয়রাজ! কপটাচরণ ক্ষত্রোচিত কার্য নহে।

শিবজী। তিনি আমার সহিত প্রকাশ্যে যোগ দিলে দিল্লীস্থর অন্য সেনাপতি পাঠাইতেন, সম্ভবতঃ আমরা উভয়ে পরাস্ত ও হত হইতাম।

জয়সিংহ। যুদ্ধে মরণ ক্ষত্রিয়ের সৌভাগ্য। কপটাচরণ ক্ষত্রিয়ের অবমাননা।

শিবজীর মূখ আরক্ত হইল, তিনি বলিলেন,—রাজপুত! মহারাজ্যটীরেয়াও মৃত্যুভয় করে না, যদি এই অকিঞ্চিৎকর জীবন দান করিলে আমার উদ্দেশ্য সাধন হয়, হিন্দু-স্বাধীনতা হিন্দু-গৌরব পুনঃ স্থাপিত হয়, তবে ভবানীর সাক্ষাতে এই মূহুর্তে এই বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিতে পারি। অথবা রাজপুত, আপনি অব্যর্থ বর্শা ধারণ করুন, এই হৃদয়ে আঘাত করুন, সহাস্যবদনে প্রাণত্যাগ করি। কিন্তু যে হিন্দু-গৌরবের বিষয় বাল্যকালে স্বপ্ন দেখিতাম,

যাহার জন্য শত বৃদ্ধ বৃদ্ধিলাভ, শত শত্রুকে পরাস্ত করিলাম, এই বিংশ বৎসর পৰ্ব্বতে, উপত্যকায়, শিবিরে, শত্রু মধ্যে, দিবসে, সাংকালে, গভীর নিশীথে চিন্তা করিয়াছি, সে গৌরব ও স্বাধীনতার আশা ত্যাগ করিতে হৃদয়ে ব্যথা লাগে। বৃদ্ধে প্রাণ দিলে কি সে স্বাধীনতা রক্ষা হইবে ?

জয়সিংহ শিবজীর তেজস্বী কথাগুলি শ্রবণ করিলেন, চক্ষুতে জল দেখিলেন কিন্তু পূর্ববৎ স্থিরভাবে উত্তর করিলেন,—সত্যপালনে যদি সনাতন হিন্দু-ধর্মের রক্ষা না হয়, তবে সত্যলঙ্ঘনে হইবে ?—বীরের শোণিতে যদি স্বাধীনতা বীজ অঙ্কুরিত না হয়, তবে বীরের চাতুরীতে কি হইবে ?

শিবজী পরাস্ত হইলেন ! অনেকক্ষণ পর পুনরায় ধীরে ধীরে বলিলেন,—মহারাজ ! আমি আপনাকে পিতৃতুল্য জ্ঞান করি, আপনার ন্যায় ধর্মজ্ঞ, তীক্ষ্ণবুদ্ধি যোদ্ধা আমি কখনও দেখি নাই, আমি আপনার পুত্রতুল্য, একটি কথা জিজ্ঞাসা করিব, আপনি পিতৃতুল্য, সংপরাশ্রম দিন। আমি বাল্যকালে যখন কংকণ-প্রদেশের অসংখ্য পর্বত ও উপত্যকায় ভ্রমণ করিতাম, আমার হৃদয়ে চিন্তা আসিত, স্বপ্ন উদিত হইত। ভাবিতাম যেন সাক্ষাৎ ভবানী আমাকে স্বাধীনতা স্থাপনের জন্য আদেশ করিতেছেন, যেন দেবালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে, ব্রাহ্মণদিগের সম্মান বৃদ্ধি করিতে, ধর্মবিরোধী মুসলমানদিগকে দূর করিতে দেবী সাক্ষাৎ উদ্ভেজনা করিতেছেন। আমি বালক ছিলাম, সেই স্বপ্নে ভুলিলাম, সদর্পে খজা গ্রহণ করিলাম, বীরশ্রেষ্ঠদিগকে জড় করিলাম, দুর্গ অধিকার করিতে লাগিলাম ! যৌবনেও সেই স্বপ্ন দেখিয়াছি—হিন্দুনামের গৌরব, হিন্দুধর্মের প্রাধান্য, হিন্দুস্বাধীনতা সংস্থাপন ! সেই স্বপ্নবলে দেশ জয় করিয়াছি, শত্রু জয় করিয়াছি, রাজ্য বিস্তার করিয়াছি, দেবালয় স্থাপন করিয়াছি ক্ষত্রিয়রাজ ! আমার এ উদ্দেশ্য কি মন্দ ? এ স্বপ্ন কি অলৌক স্বপ্নমাত্র ? আপনি পুত্রকে উপদেশ দিন।

বহুদূরদর্শী ধর্মপরায়ণ রাজা জয়সিংহ ক্ষণেক নিস্তম্ভ হইয়া রহিলেন, পরে গভীর স্বরে ধীরে ধীরে বলিলেন,—রাজন ! আপনার উদ্দেশ্য অপেক্ষা মহত্তর উদ্দেশ্য আমি জানি না, আপনার স্বপ্ন অপেক্ষা প্রকৃত আর কিছুই আমি জানি না। শিবজী ! আপনার মহৎ উদ্দেশ্য আমার নিকটে অবিদিত নাই, আমি শত্রুর নিকট আপনার উদ্দেশ্যের প্রশংসা করিয়াছি, পুত্র রামসিংহকে আপনার উদাহরণ দেখাইয়া শিক্ষা দিয়াছি, রাজপুত্র স্বাধীনতার গৌরব এখনও বিস্মৃত হয় নাই। আর শিবজী ! আপনার স্বপ্নও স্বপ্ন নহে, চারিদিকে বত দেখি, মনে মনে চিন্তা করি, বোধ হয় মোগল রাজ্য আর থাকে না, বঙ্গ, চেষ্টা, সকলই বিফল ! মুসলমান-রাজ্য কলঙ্করাশিতে পূর্ণ হইয়াছে, বিলাস-প্রিয়তার জর্জরিত হইয়াছে, হিন্দুর প্রতি অত্যাচারে শাপগ্রস্ত হইয়াছে,

পতনোন্মুখ গৃহের ন্যায় আর দাঁড়াইতে পারে না। শীঘ্র কি বিলম্বে এই প্রাসাদতুলা মোগল রাজ্য বোধ হয় ধূলিসাৎ হইবে, তাহার পর পুনরায় হিন্দুর প্রাধান্য। মহারাজ্যীয় জীবন অঙ্কুরিত হইতেছে, মহারাজ্যীয় যৌবন-ভেজে বোধ হয় ভারতবর্ষ প্রাবিত হইবে। শিবজী! আপনার স্বপ্ন স্বপ্ন নহে, ভবানী আপনাকে মিথ্যা উত্তেজনা করেন নাই।

উৎসাহে আনন্দে শিবজীর শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল। তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,—তবে ভবাদৃশ মহাত্মা সেই পতনোন্মুখ মোগল-প্রাসাদের একমাত্র স্তম্ভস্বরূপ রহিয়াছেন কি জন্য?

জয়সিংহ। সত্যপালন ক্ষত্রিয়ধর্ম, যাহা সত্য করিয়াছি তাহা পালন করিব। কিন্তু অসাধ্য-সাধন হয় না, পতনোন্মুখ গৃহ পতিত হইবে।

শিবজী। ভাল, সত্যপালন করুন, কপটচার্যী আরংজীবের নিকটও আপনার ধর্মচরিত্র দেখিয়া দেবতারাত্তর বিস্মিত হইয়া আপনার সাধুবাদ করিবেন। কিন্তু আমি আরংজীবের নিকট কখনও সত্য করি নাই, আমি যদি বৃদ্ধিবলে স্বদেশের উন্নতি সাধনের প্রয়াস পাই, আরংজীবকে পরাস্ত করিতে পারি, তাহা কি নিন্দনীয়?

জয়সিংহ। ক্ষত্রিয়রাজ! চাতুর্যী যোদ্ধার পক্ষে সকল সময়ে নিন্দনীয়, বিশেষতঃ মহৎ উদ্দেশ্য-সাধনে চাতুর্যী অধিকতর নিন্দনীয়। মহারাজ্যীয়-দিগের গৌরববৃদ্ধি অনিবার্য, বোধ হয় তাহাদের বাহুবল ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইবে, বোধ হয় তাহারা ভারতবর্ষের অধীশ্বর হইবে। কিন্তু শিবজী! অদ্য আপনি যে শিক্ষা দিতেছেন, সে শিক্ষা তাহারা কদাচ ভুলিবে না। আমার কথায় দোষ গ্রহণ করিবেন না, অদ্য আপনি নগর লুণ্ঠন করিতে শিখাইতেছেন, কল্যা তাহারা ভারতবর্ষ লুণ্ঠন করিবে, অদ্য আপনি চতুরতা দ্বারা জয়লাভ করিতে শিখাই-তেছেন, পরে তাহারা সম্মুখযুদ্ধ কখনই শিখিবে না। যে জাতি অচিরে ভারতের অধীশ্বর হইবে, আপনি সেই জাতির বাল্যগুরু, গুরুর ন্যায় ধর্ম শিক্ষা দিন। অদ্য আপনি মন্দ শিক্ষা দিলে শতবর্ষ পর্যন্ত দেশে দেশে সেই শিক্ষার ফল দৃষ্ট হইবে। বৃদ্ধ বহুদর্শী রাজপুত্রের কথা গ্রহণ করুন, মহারাজ্যীয়দিগকে সম্মুখ রণ শিক্ষা দিন, চতুরতা বিস্মৃত হইতে বলুন। আপনি হিন্দুশ্রেষ্ঠ। আপনার মহৎ উদ্দেশ্যে আমি শতবার ধন্যবাদ করিয়াছি, আপনি এই উন্নত শিক্ষা না দিলে কে দিবে? মহারাজ্যের শিক্ষাগুরু! সাবধান! আপনার প্রত্যেক কার্যের ফল বহুকালব্যাপী বহুদেশব্যাপী হইবে।

এই মহৎ বাক্য শ্রুতিয়া শিবজী ক্ষণেক স্তম্ভিত রহিলেন, শেষে বলিলেন,—আপনি গুরুর গুরু, আপনার উপদেশগুলি শিরোধার্য। কিন্তু অদ্য আমি আরংজীবের অধীনতা স্বীকার করিলাম, শিক্ষা কবে দিব?

জয়সিংহ । জয়-পরাজয়ের স্থিরতা নাই । অদ্য আমার জয় হইল, কল্য আপনায় জয় হইতে পারে । অদ্য আপনি আরুঞ্জীবের অধীন হইলেন, ঘটনা-ক্রমে কল্য স্বাধীন হইতে পারেন ।

শিবজী । জগদীশ্বর তাহাই করুন, কিন্তু আপনি আরুঞ্জীবের সেনাপতি থাকিতে আমার স্বাধীন হওয়ার আশা বৃথা । স্বয়ং ভবানী হিন্দু-সেনাপতির সহিত যুদ্ধ করিতে নিষেধ করিয়াছেন ।

জয়সিংহ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন,—শরীর ক্ষণভঙ্গুর, এ বৃদ্ধ শরীর কতদিন থাকিবে ? কিন্তু যতদিন থাকিবে, সত্যপালনে বিরত হইবে না ।

শিবজী । আপনি দীর্ঘজীবী হউন ।

জয়সিংহ । শিবজী ! এক্ষণে বিদায় দিন, আমি আরুঞ্জীবের পিতার নিকট কার্য্য করিয়াছি । এক্ষণে আরুঞ্জীবের অধীনে কার্য্য করিতেছি, যতদিন জীবিত থাকিব, দিল্লীর এ বৃদ্ধ সেনা বিদ্রোহাচরণ করিবে না । কিন্তু ক্ষত্রিয়প্রবর ! নিশ্চিন্ত থাকুন, মহারাষ্ট্রের গৌরব ও হিন্দু প্রধান্য অনিবার্য্য ! বৃদ্ধের বচন গ্রাহ্য করুন, মোগলরাজ্য আর থাকে না, হিন্দু-তেজ আর নিবারিত হয় না । অচিরে দেশে দেশে হিন্দুর গৌরব-নাম, আপনার গৌরব-নাম প্রতিধ্বনিত হইবে ।

শিবজী অশ্রুদগ্ধলোচনে জয়সিংহকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,—ধর্ম্মাশ্রয় ! আপনার মুখে পদ্পচন্দন পড়ুক, আপনার কথাই যেন সার্থক হয় ! আপনার সহিত যুদ্ধ করিব না, আমি আত্মসম্পণ করিয়াছি, কিন্তু যদি ঘটনাক্রমে পুনরায় স্বাধীন হইতে পারি, তবে ক্ষত্রিয়প্রবর ! আর একদিন আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব, আর একদিন পিতার চরণোপাস্তে বসিয়া উপদেশ গ্রহণ করিব ।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ : দুর্গবিজয়

চৌদিকে এবে সমরতরঙ্গ

উথলিল সিংহ যথা শ্বব্দ বায়ু সহ নিশ্বাসে ।

—মধুসূদন দত্ত ।

শীঘ্রই সন্ধি স্থাপন হইল । শিবজী মোগলদিগের নিকট হইতে যে যে দুর্গ জয় করিয়াছিলেন তাহা ফিরাইয়া দিলেন, বিলুপ্ত আহম্মদনগর রাজ্যের মধ্যে যে দ্বাত্রিংশৎ দুর্গ অধিকার বা নিষ্পত্তি করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যেও বিংশটী ফিরাইয়া দিলেন, অবশিষ্ট দ্বাদশটীমাত্র আরুঞ্জীবের অধীনে জায়গীর স্বরূপ রাখিলেন । যে প্রদেশ তিনি সম্রাটকে দিলেন তাহার বিনিময়ে বিজয়-

পদ্ম রাজ্যের অধীনস্থ কতক প্রদেশ সম্রাট শিবজীকে দান করিলেন, ও শিবজীর অন্তঃমহর্ষীর বালক শম্ভুজী পাঁচহাজারীর মসবদার পদ প্রাপ্ত হইলেন।

শিবজীর সহিত যুদ্ধসমাপ্তির পর রাজা জয়সিংহ বিজয়পুরের রাজ্য ধ্বংস করিয়া সেই প্রদেশ দিল্লীশ্বরের অধীনে আনিবার যত্ন করিতে লাগিলেন। শিবজীর পিতা বিজয়পুরের সহিত শিবজীর যে সন্ধিস্থাপন করিয়াছিলেন, শিবজী তাহা লঙ্ঘন করেন নাই, কিন্তু শিবজীর বিপৎকালে বিজয়পুরের সুলতান সন্ধি বিস্মৃত হইয়া শিবজীর রাজ্য আক্রমণ করিতে সঙ্কুচিত হন নাই। সুতরাং শিবজী এক্ষণে জয়সিংহের পক্ষাবলম্বন করিয়া বিজয়পুরের সুলতান আলী আদিলশাহের সহিত যুদ্ধারম্ভ করিলেন, এবং আপন মাউলী সৈন্য দ্বারা বহুসংখ্যক দুর্গ হস্তগত করিলেন।

জয়সিংহের সহিত শিবজীর সম্ভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং পরস্পরের মধ্যে অতিশয় স্নেহ জন্মিল। উভয়ে সম্বাদই একত্র থাকিতেন ও যুদ্ধে পরস্পরের সহায়তা করিতেন। বলা বাহুল্য যে শিবজীর একজন তরুণ হাবিলদার সম্বাদই জয়সিংহের একজন পুরোহিতের সদনে যাইতেন। নাম বলিবার কি আবশ্যক আছে?

সরলস্বভাব পুরোহিত জনানন্দন ক্রমে রঘুনাথকে পুত্রবৎ দেখিতে লাগিলেন, সম্বাদই গৃহে আহ্বান করিতেন। রঘুনাথও অবসর পাইলেই সেই সরলস্বভাব পুরোহিতের নিকট আসিতেন, তাহার নিকট রাজস্থানের সংবাদ পাইতেন, রাজা জয়সিংহের কথা শুনিতেন, স্বদেশের কথা শুনিতেন। কখন কখন বা রজনী ষিপ্রহর পর্যন্ত বসিয়া যুদ্ধের কথা কহিতেন, পর্বত-দুর্গ আক্রমণের কথা, শত্রুশিবির আক্রমণের কথা, জঙ্গল বা গিরিচ্ছাদিত ভীষণ যুদ্ধের কথা বর্ণনা করিতেন। এ সকল কথা বলিতে বলিতে যোদ্ধার নয়ন প্রজ্জ্বলিত হইত, স্বর কম্পিত, মৃদুস্বর আরম্ভ হইয়া উঠিত।

বৃদ্ধ জনানন্দন সভয়ে যুদ্ধবাস্তবী শুনিতেন, পাশ্বে ঘরে, নীরবে বসিয়া সরস্বালা সেই জ্বলন্ত কথাগুলি শুনিতেন, নীরবে অশ্রুজল ত্যাগ করিতেন, নীরবে ভগবানের নিকট সেই তরুণ যোদ্ধাকে রক্ষা করিবার জন্য প্রার্থনা করিতেন। রজনী ষিপ্রহরের সময় কথা সাজ হইত, সরস্বালা আহার আনিয়া দিতেন, যতক্ষণ রঘুনাথ আহার করিতেন, সরস্বা নীরবে সেই দেবমূর্তির দিকে চাহিয়া চাহিয়া তৃপ্তিলাভ করিতেন। ভোজনান্তে যদি যোদ্ধা মৃদুস্বরে বিদায় চাহিতেন, বা অন্য দুই-একটি কথা কহিতেন, বৈপথ্যমতী উষ্মা সরস্বালা তাহার উত্তর দিতে পারিতেন না। লজ্জায় তাহার গণ্ডস্থল আরম্ভবর্ণ হইত, নয়ন দুইটি মৃদু হইত, অবগদশূন্য টানিয়া সরস্বা সরিয়া যাইতেন, সহচরীকে দিয়া উত্তর পাঠাইয়া দিতেন।

কিন্তু উত্তরের আবশ্যিক কি? সরষর নয়নের ভাষা রঘুনাথ বদ্বিতেন, রঘুনাথের নয়নের ভাষা সরষ বদ্বিতেন। উভয়ের জীবন, মন, প্রাণ, প্রথম প্রণয়ের অনিব্বচনীয় আনন্দলহরীতে প্রাবিত হইতেছিল, উভয়ের হৃদয় প্রথম প্রণয়ের উদ্বেগে উৎক্লিপ্ত হইতেছিল।

অতদিন মধ্যে বিজয়পুরের অধীনস্থ অনেকগুলি দুর্গ হস্তগত করিয়া শিবজী অবশেষে একটি অতিশয় দুর্গম পর্বতদুর্গ লইবার মানস করিলেন। তিনি কবে কোন দুর্গ আক্রমণ করিবেন, পূর্ব্বে কাহাকেও তাহার সংবাদ দিতেন না, নিজের সৈন্যেরাও পূর্ব্বে কিছুমাত্র জানিতে পারিত না। দিবাভাগে সেই দুর্গ হইতে গাট-ছয় ক্রোশ দূরে জয়সিংহের শিবিরের নিকটেই তাহার শিবির ছিল সাময়িকালে এক সহস্র মাউলী ও মহারাজ্যীয় সেনাকে প্রস্তুত হইতে কহিলেন, এক প্রহর রজনীর সময় গভীর অন্ধকারে প্রকাশ করিলেন যে, রত্নমণ্ডল দুর্গ আক্রমণ করিবেন। নিঃশব্দে সেই এক সহস্র সেনাসমেত দুর্গভিত্তিতে গমন করিলেন।

অন্ধকার নিশীথে নিঃশব্দে দুর্গতলে উপস্থিত হইলেন। চারিদিকে সমভূমি, তাহার মধ্যে একটি উচ্চ পর্বতশৃঙ্গের উপর রত্নমণ্ডল দুর্গ নির্ম্মিত হইয়াছে। পর্বতে উঠিবার একমাত্র পথ আছে, এক্ষণে বৃদ্ধকালে সেই পথ বৃদ্ধ হইয়াছে। অন্যান্য দিকে উঠা অতিশয় কষ্টসাধ্য, পথ নাই, কেবল জঙ্গল ও শিলারাশি পরিপূর্ণ। শিবজী সেই কঠোর দুর্গম স্থান দিয়া সেনাগণকে পর্বত আরোহণ করিতে আদেশ দিলেন, তাহার মাউলী ও মহারাজ্যীয় সেনা যেন পর্বত-বিড়ালের ন্যায় বৃক্ষ ধরিয়া শৈল হইতে শৈলাস্তরে লক্ষ দিতে দিতে পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল। কোন স্থানে দাঁড়াইয়া, কোন স্থানে বসিয়া, কোথাও বৃক্ষের ডাল ধরিয়া লম্বমান হইয়া, কোথাও লক্ষ দিয়া সৈন্যগণ অগ্রসর হইতে লাগিল, মহারাজ্যীয় সেনা ভিন্ন আর কোন জাতীয় সৈন্য এরূপ পর্বত আরোহণে সমর্থ কিনা সন্দেহ।

অন্ধক পথ উঠিলে পর শিবজী সহসা দেখিলেন, উপরে দুর্গ-প্রাচীরের উপর কতগুলি মশালের আলোক জ্বলিল। চিন্তাকুল হইয়া ক্ষণেক দণ্ডায়মান রহিলেন, শব্দরা কি তাহার আগমন-বার্তা শুনিতে পাইয়াছে? নচেৎ প্রাচীরের উপর এরূপ আলোক জ্বলিল কেন? আলোকে কিরণ দুর্গের নীচে পর্য্যন্ত পতিত হইয়াছে, যেন দুর্গবাসীগণ শব্দকে প্রতীক্ষা করিয়াই এই আলোক জ্বালিয়াছে, যেন অন্ধকারে আবৃত হইয়া কেহ দুর্গ আক্রমণ করিতে না পারে। শিবজী নিজ সৈন্যগণকে আরও সতর্কভাবে বৃক্ষ ও শৈলরাশির অন্তরাল দিয়া ধীরে ধীরে আরোহণ করিতে আদেশ করিলেন। নিঃশব্দে মহারাজ্যীয়গণ সেই পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিল, যেখানে বড়

বৃক্ষ, যেখানে ঘোপ, যেখানে শৈলরাশি সেই সেই স্থান দিয়া বৃক্ষে হাঁটিয়া উঠিতে লাগিল। শব্দ মাত্র নাই, অন্ধকারে নিঃশব্দে শিবজী সেই পর্বতে উঠিতে লাগিলেন।

ক্ষণেক পর মহারাষ্ট্রীয়গণ একটি পরিষ্কার স্থানের নিকট আসিয়া পড়িল, উপর হইতে আলোক তথায় স্পষ্টরূপে পতিত হইয়াছে, সেস্থান দিয়া সৈন্য বাইলে উপর হইতে দেখা যাওয়ার অতিশয় সম্ভাবনা। শিবজী পুনরায় দণ্ডায়মান হইলেন, বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হইয়া এদিকে ওদিকে দেখিতে লাগিলেন। সম্মুখে দেখিলেন প্রায় শত হস্ত পরিমাণ স্থানে বৃক্ষমাত্র নাই, পরে পুনরায় বৃক্ষশ্রেণী রহিয়াছে। এই শত হস্ত কিরূপে যাওয়া যায়? পার্শ্ব দেখিলেন, বাইবার কোন উপায় নাই, নীচে দেখিলেন, অনেক দূর আসিয়াছেন, পুনরায় নীচে বাইয়া অন্যপথ অবলম্বন করিলে দুর্গে আসিবার পূর্বেই প্রাতঃকাল হইতে পারে। শিবজী ক্ষণেক নিঃশব্দে দণ্ডায়মান রহিলেন, পরে বাল্যকালের স্নেহ বিবাসী মাউলী যোদ্ধা তম্ভজীমালতীকে ডাকাইলেন, দুইজনে সেই বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান হইয়া ক্ষণেক অতি মৃদুস্বরে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। ক্ষণেক পর তম্ভজী চলিয়া বাইল, শিবজী অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, তাহার সমস্ত সৈন্য নিঃশব্দে অপেক্ষা করিতে লাগিল।

অন্ধ দণ্ডের মধ্যে তম্ভজী ফিরিয়া আসিল। শিবজীর নিকট আসিয়া অতি মৃদুস্বরে কি কহিল, শিবজী ক্ষণমাত্র চিন্তা করিয়া বলিলেন,—তাহাই হউক, অন্য উপায় নাই।

বৃষ্টির জল অবতরণে এক স্থান ধৌত ও ক্ষত হইয়া প্রণালীর ন্যায় হইয়াছিল। দুই পার্শ্ব উচ্চ, মধ্যস্থল গভীর, সেই প্রণালী দিয়া বৃক্ষে হাঁটিয়া বাইলে সম্ভবতঃ দুই পার্শ্ব উচ্চ পাড় থাকায় শত্রুরা দেখিতে পাইবে না, এই পরামর্শ স্থির হইল। সমস্ত সৈন্য ধীরে ধীরে সেই প্রণালীর মধ্য দিয়া পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল। শত শত শিলাখণ্ডের উপর দিয়া নিম্নস্থ অন্ধকার রজনীতে সহস্র সেনা নিঃশব্দে পর্বত আরোহণ করিতে লাগিল। অচিরে উপরিস্থ বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যে বাইয়া প্রবেশ করিল, শিবজী মনে মনে ভবানীকে ধন্যবাদ করিলেন।

সহসা তাহার পার্শ্বস্থ একজন সেনা পতিত হইল, শিবজী দেখিলেন তাহার বক্ষস্থলে তীর লাগিয়াছে। আর একটি তীর, আর একটি, আরও বহুসংখ্যক তীর! শত্রুগণ জাগরিত হইয়া রহিয়াছে, শিবজীর সৈন্য প্রণালী দিয়া আরোহণ করিবার সময় তাহারা দেখিতে পাইয়াছে, এবং সেইদিকে তীর নিক্ষেপ করিয়াছে।

শিবজীর সমস্ত সৈন্য বৃক্ষের অন্তরালে দৃঢ়ায়মান হইল, তাঁর নিক্ষেপ খামিয়া গেল, কিন্তু শিবজী বৃক্ষলেন শত্রুরা তাঁহার আগমন জানিতে পারিয়াছে। তিনি দুর্গদিকে চাহিয়া দেখিলেন, এখন অনেকগুলি আলোক প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে, সময়ে সময়ে প্রহরীগণ এদিক ওদিক যাইতেছে। তখন তিনি দুর্গপ্রাচীর হইতে কেবলমাত্র পঞ্চাশ হস্ত দূরে। বৃক্ষলেন সৈন্যগণ সতর্ক হইয়াছে, ভীষণ যুদ্ধ বিনা অদ্য দুর্গ হস্তগত হইবার নহে।

শিবজীর চিরসহচর তম্বজী এ সমস্ত দেখিল; ধীরে ধীরে বলিল,—রাজন! এখনও নামিয়া যাইবার সময় আছে, অদ্য দুর্গ হস্তগত না হয় কল্যাণ হইবে, কিন্তু অদ্য চেষ্টা করিলে সকলের বিনাশ হইবার সম্ভাবনা।

শিবজী গম্ভীরস্বরে বলিলেন,—জয়সিংহের নিকট যাহা বলিয়াছি তাহা করিব, অদ্য রত্নদ্রুমডল লইব অথবা এই যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিব।

শিবজী নিম্নবধে সেই বৃক্ষশ্রেণীর ভিতর দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। শত্রুকে ভুলাইবার জন্য একশত সৈন্যকে দুর্গের অপর পাশে যাইয়া গোল করিতে আদেশ করিলেন। অল্পক্ষণের মধ্যে দুর্গের অপর পাশে বৃক্ষের শব্দ শ্রুনা গেল, সেই দিক হইতে শিবজী দুর্গ আক্রমণ করিয়াছেন বিবেচনা করিয়া দুর্গস্থ প্রহরী ও সৈন্যসকল সেই দিকে ধাবমান হইল, এদিকে প্রাচীরোপরি যে আলোক জ্বলিতোছিল তাহা নিবিয়া যাইল। তখন শিবজী বলিলেন,—মহারাজ্ঞীরগণ! শত যুদ্ধে তোমরা আপন বিক্রমের পরিচয় দিয়াছ, শিবজীর নাম রাখিয়াছ, অদ্য আর একবার সেই পরিচয় দাও। তম্বজী! বাল্যকালের সৌন্দর্যের পরিচয় অদ্য প্রদান কর।

প্রভুবাক্যে সকলের হৃদয় সাহসে পরিপূর্ণ হইল, নিঃশব্দে সেই গভীর অন্ধকারে সকলে অগ্রসর হইল, অচিরে দুর্গপ্রাচীরের নিকট পৌঁছিল। রজনী দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে, আকাশে আলোক নাই, কেবল রহিয়া রহিয়া নৈশ্য বায়ু সেই পর্বত-বৃক্ষের ভিতর দিয়া মর্ম্মরশব্দে প্রবাহিত হইতেছে।

রত্নদ্রুমডলের প্রাচীর হইতে শিবজী বিংশ হস্ত দূরে আছেন, এমন সময় দেখিলেন প্রাচীরের উপর একজন প্রহরী, বৃক্ষের ভিতর শব্দ শ্রবণ করিয়া প্রহরী পুনরায় এইদিকে আসিয়াছে। একজন মাউলী নিঃশব্দে একটি তাঁর নিক্ষেপ করিল, হতভাগ্য প্রহরীর মৃত শরীর প্রাচীরের বাহিরে পতিত হইল।

সেই শব্দ শ্রুনিয়া আর এক জন, দুই জন, দশ জন, শত জন, ক্রমে দুই তিন শত জন সৈনিক প্রাচীরের উপর ও নীচে জড় হইল। শিবজী রোষে ওষ্ঠের উপর দন্তস্থাপন করিলেন, আর লুক্কায়িত থাকিবার উপায় দেখিলেন না, সৈন্যকে অগ্রসর হইবার আদেশ দিলেন।

তৎক্ষণাৎ মহারাজ্যীয়দিগের “হর হর মহাদেও” যুদ্ধনাদ গগনে উঠিত হইল, একদল প্রাচীর উল্লংঘন করিবার জন্য দৌড়িয়া গেল, আর একদল বৃক্ষের ভিতর থাকিয়াই ক্ষিপ্ৰহস্তে প্রাচীরারোহী মসলমানদিগকে তীর দ্বারা বিদ্ধ করিতে লাগিল। মসলমানেয়াও শত্রুর আগমনে কিছুমান ভীত না হইয়া “আল্লাহ্ আকবর” শব্দে আকাশ ও মেদিনী কম্পিত করিল, কেহ বা প্রাচীরের উপর হইতে তীর নিক্ষেপ করিতে লাগিল, কেহ বা উৎসাহ পরিপূর্ণ হইয়া প্রাচীর হইতে লক্ষ দিয়া আসিয়াই বৃক্ষমধ্যে মহারাজ্যীয়দিগকে আক্রমণ করিল।

শীঘ্রই সেই প্রাচীরতলে ও বৃক্ষমধ্যে যুদ্ধ আরম্ভ হইল। প্রাচীরের উপরিস্থ মসলমানেরা বর্ষাচালনে আক্রমণকারীদিগকে হত করিতে লাগিল, তাহারাও অব্যর্থ তীরসমালনে মসলমানদিগকে বিনাশ করিতে লাগিল। রাশি রাশি মৃতদেহে প্রাচীরপার্শ্ব পরিপূর্ণ হইল, যোদ্ধাগণ সেই মৃতদেহের উপর দণ্ডায়মান হইয়াই খজা বা বর্ষাচালন করিতে লাগিল। শত শত মসলমান বৃক্ষের ভিতর পর্য্যন্ত আসিয়াছিল, শিবজীর মাউলীগণ একেবারে ব্যাঘ্রের ন্যায় লক্ষ দিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। প্রবলপ্রতাপ আফগানেরাও যুদ্ধে অপরূপ নহে, রক্তপ্রস্রোত সেই পর্বত দিয়া বহিয়া পড়িতে লাগিল। বৃক্ষের অন্তরালে, কোপের ভিতর, শিলারশির পার্শ্বে শত শত মহারাজ্যীয়গণ দণ্ডায়মান হইয়া অব্যর্থ তীর সমালন করিতে লাগিল, বৃক্ষপত্র ও বৃক্ষশাখার ভিতর দিয়া সেই অব্যাহত তীরশ্রেণী মসলমান-সংখ্যা ক্ষীণতর করিতে লাগিল।

সহসা এ সমস্ত শব্দকে ভুবাইয়া প্রাচীর হইতে “শিবজীকি জয়” এইরূপ বজ্রনাদ উঠিত হইল, মদহস্তের জন্য সকলেই সেই দিকে চাহিয়া দেখিল। দেখিল শত্রুসৈন্য ভেদ করিয়া, রক্তাপ্রস্রোত বর্ষার উপর ভর দিয়া, একজন রাজপুত যোদ্ধা এক লক্ষ রক্তমণ্ডলের প্রাচীরের উপর উঠিয়াছেন। তথায় পাঠানদিগের পতাকা পদাঘাতে ফেলিয়া দিয়াছেন, পতাকাধারী প্রহরীকে খজাচালনে হত করিয়াছেন, প্রাচীরোপরি দণ্ডায়মান হইয়া সেই অপূর্ব যোদ্ধা বজ্রনাদে “শিবজীকি জয়” শব্দ করিয়াছিলেন। সেই যোদ্ধা রঘুনাথজী হাবিলদার।

হিন্দু ও মসলমান এক মদহস্তের জন্য যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া বিস্ময়োৎফুল্ললোচনে তারকালোকে সেই দীর্ঘমুর্তির প্রতি দৃষ্টি করিল। যোদ্ধার লৌহনির্মিত শিরস্রাগ তারকালোকে চক্ৰমক্ করিতেছে, হস্ত ও বাহুদ্বয় রক্তে আশ্রুত, বিশাল বৃক্ষের উপর দুই-একটি তীর লাগিয়া রহিয়াছে, দীর্ঘহস্তে রক্তাপ্রস্রোত দীর্ঘ বর্ষা, উজ্জ্বল নয়ন গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণকেশে আবৃত। পোতের সম্মুখে উন্মিঃরাশির ন্যায় শত্রুরা এই যোদ্ধার দুই পার্শ্বে মদহস্তের

জন্য সচকিত হইয়া সরিয়া গেল, মদহুস্তের জন্য বোধ হইল যেন স্বয়ং রণদেব দীর্ঘ বর্শা হস্তে আকাশ হইতে প্রাচীরোপরি অবতীর্ণ হইয়াছেন।

ক্ষণকালমাত্র সকলে নিশ্চিন্ত রহিল, পরে আফগানগণ শত্রু প্রাচীরে উঠিয়াছে দেখিয়া চারিদিক হইতে বেগে আসিতে লাগিল, রঘুনাথকে চারিদিকে শত্রুদল কৃষ্ণমেঘের ন্যায় আসিয়া বেষ্টিত করিল। রঘুনাথ খজা ও বর্শা চালনে অধিতীয়, কিন্তু শত লোকের সহিত যুদ্ধ অসম্ভব, রঘুনাথের জীবন সংশয়।

তখন মাউলীগণ রঘুনাথের বিক্রম দেখিয়া উৎসাহিত হইয়া সেই প্রাচীরেব দিকে ধাবমান হইল, ব্যাঘ্রের ন্যায় লক্ষ দিয়া প্রাচীরে উঠিল, রঘুনাথের চারিদিক বেষ্টিত করিয়া যুদ্ধ করিতে লাগিল! দশ, পঞ্চাশ, দুই তিন শত জন সেই প্রাচীরের উপর বা উভয় পাশে আসিয়া জড় হইল, ছুরিকা ও খজাঘাতে পাঠানদিগের সারি ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া পথ পরিষ্কার করিল, মহানাদে দুর্গ পরিপূরিত করিল। সহস্র মহারাজ্ঞীর সহিত দুই-তিন শত পাঠানের যুদ্ধ করা সম্ভব নহে, তাহারা মহারাজ্ঞীর গতিরোধ করিতে পারিল না।

তখন শিবজী ও তন্নজী প্রাচীর হইতে লক্ষ দিয়া দুর্গের ভিতরদিকে ধাবমান হইতেছেন; সৈন্যগণ বদ্বিল, আর এ স্থানে যুদ্ধের আবশ্যক নাই, সকলেই প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ দুর্গের ভিতর দিকে ধাবমান হইল।

শিবজী বিদ্যুৎগতিতে কিল্লাদারের প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন, সে প্রাসাদ অতিশয় কঠিন ও সুরক্ষিত। শিবজীর আদেশানুসারে মহারাজ্ঞীর সৈন্য প্রাসাদ বেষ্টিত করিল ও বাহিরের প্রহরী সকলকে হত করিল। শিবজী তখন বজ্রনাদে কিল্লাদারকে বলিলেন,—দ্বার খুলিয়া দাও, নচেৎ প্রাসাদ দাহ করিব! নিভীক পাঠান উত্তর করিলেন,—অগ্নিতে দাহ হইব, কিন্তু কাফেরের সম্মুখে দ্বার খুলিব না!

তৎক্ষণাৎ মহারাজ্ঞীরগণ মশাল আনিয়া দ্বারে জানালায় অগ্নিদান করিতে লাগিল। উপর হইতে কিল্লাদার ও তাহার সঙ্গিগণ তাঁর নিক্ষেপ দ্বারা প্রাসাদে অগ্নিদান নিবারণ করিবার চেষ্টা পাইলেন। অনেক মহারাজ্ঞীর মশাল হস্তে ভুতলশায়ী হইল, কিন্তু অগ্নি জ্বলিল।

প্রথমে দ্বার, গবাক্ষ, পরে কড়িকাঠ, পরে সেই বিস্তীর্ণ প্রাসাদ সমস্ত অগ্নিতে জ্বলিয়া উঠিল। সেই প্রচণ্ড আলোক ভীষণনাদে আকাশের দিকে উঠিত হইল, ও রজনীর অন্ধকারকে আলোকময় করিল। বহুদূর পর্যন্ত পর্বত ও উপত্যকা হইতে সেই আলোক দৃষ্ট হইল, সেই দাহের শব্দ শ্রুত হইল, সকলে জানিল শিবজীর দুর্দমনীয় ও অপ্রতিহত সেনা মুসলমানদুর্গ জয় করিয়াছে।

বীরের সাহা সাধ্য পাঠান কিম্বাদার রহমৎখাঁ তাহা করিয়াছিলেন, এক্ষণে বীরের ন্যায় মরিতে বাকী ছিল। যখন গৃহ অগ্নিপূর্ণ হইল, রহমৎখাঁ ও সঙ্গিগণ লক্ষ দিয়া ছাদ হইতে ভূমিতে অবতরণ করিলেন। এক এক জন এক এক মহাবীরের ন্যায় খজাচালনা করিতে লাগিলেন, সেই খজাচালনায় বহু মহারাষ্ট্রীয় হত হইল।

সকলে সেই মসলমানদিগকে বেণ্টন করিল, তাহারা শত্রুর মধ্যে একে একে হত হইতে লাগিল। একজন, দুইজন, দশ জন, হত হইল। রহমৎখাঁ আহত ও ক্ষীণ, কিন্তু তখনও সিংহবীর্যের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন। মহারাষ্ট্রীয়গণ তাঁহাকে চারিদিকে বেণ্টন করিয়াছেন, খজা চারিদিকে উত্তোলিত হইয়াছে, তাঁহার জীবনের আশা নাই, এইরূপ সময় উল্লেস্বরে শিবজীর আদেশ শ্রুত হইল,—কিম্বাদারকে বন্দী কর, বীরের প্রাণ সংহার করিও না। ক্ষীণ আহত আফগানের হস্ত হইতে শিবজীর সেনাগণ খজা কাড়িয়া লইল, তাঁহার হস্ত বন্ধন করিয়া তাহাকে বন্দী করিয়া রাখিল।

মহারাষ্ট্রীয়েরা প্রাসাদের অগ্নি নিব্বাণ করিতেছে, এমন সময় শিবজী দেখিলেন, দুর্গের অপর দিকে কৃষ্ণবর্ণ মেঘের ন্যায় প্রায় পাঁচশত আফগানসৈন্য সজ্জিত হইয়া পর্বতে উঠিতেছে। শিবজী দুর্গ-প্রাচীর আক্রমণ করিবার পূর্ব্বে যে একশত সেনাকে অপর পার্শ্বে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, তাহারা সেই দিকে গোল করাতে দুর্গের অধিকাংশ সেনা সেই দিকে গিয়াছিল। চতুর মহারাষ্ট্রীয়গণ ক্ষণেক বৃক্ষের অন্তরাল হইতে যুদ্ধ করিয়া ক্রমে ক্রমে পলায়ন করিতে লাগিল, তাহাতে মসলমানেরা উৎসাহিত হইয়া পর্বতের সেই একশত মহারাষ্ট্রীয়ের পশ্চাদ্ধাবন করিয়াছিল, অপর দিকে শিবজী আক্রমণ করিয়া যে দুর্গ হস্তগত করিয়াছিলেন তাহা তাহারা কিছুতেই জানিতে পারে নাই।

পরে যখন প্রাসাদের আলোকে ক্ষেত্র, গ্রাম, পর্বত, ও উপত্যকা উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল তখন সেই অধিকাংশ মসলমানগণ আপনাদিগের প্রম জানিতে পারিয়া পুনরায় দুর্গারোহণ করিয়া শত্রু বিনাশ করিতে কৃতসংকল্প হইল। শিবজী অল্পসংখ্যক সেনাকে পরাস্ত করিয়া দুর্গজয় করিয়াছিলেন, এক্ষণে দেখিলেন, পাঁচশত যোদ্ধা দ্রুতবেগে সেই পর্বত-দুর্গ আরোহণ করিতেছে। দেখিয়া তাঁহার মূখ গম্ভীর হইল।

সদতীক্ষ্ণ নয়নে দেখিলেন, দুর্গের মধ্যে কিম্বাদারের প্রাসাদই সর্বাপেক্ষা দুর্গম স্থান। চারিদিকে পশুরময় প্রাচীরের কিছুমাত্র অনিষ্ট হয় নাই। প্রাসাদের দ্বার ও গবাক্ষ জ্বলিয়া গিয়াছে, কোথাও বা ঘর পড়িয়া প্রস্তর ভূপাকার হইয়াছে। তীক্ষ্ণনয়ন শিবজী মূহুর্তের মধ্যে দেখিলেন, অধিক সংখ্যক সৈন্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার স্থল ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর আর হইতে পারে না।

মুহূর্তমধ্যে মনে সমস্ত ধারণা করিলেন। তন্নজী ও দুইশত সেনাকে সেই প্রাসাদে সন্নিবেশিত করিলেন, প্রাচীরের পাশে তীরন্দাজ রাখিলেন, দ্বার ও গবাক্ষের পাশে তীরন্দাজ রাখিলেন, ছাদের উপর বর্শাধারী যোদ্ধাগণকে সন্নিবেশিত করিলেন। কোথাও প্রস্তর পরিষ্কার করিলেন, কোথাও অধিক প্রস্তর একত্র করিলেন, মুহূর্তমধ্যে সমস্ত প্রস্তুত। তখন হাস্য করিয়া তন্নজীকে কহিলেন,—তন্নজী, শত্রুরা যদি এই প্রাসাদ আক্রমণ করে, তুমি ইহা রক্ষা করিতে পারিবে। কিন্তু শত্রুকে এই স্থানে আসিতে দিবার পক্ষেই বোধ হয় পরাস্ত করা যাইতে পারে, তাহার। এখনও পর্বত আরোহণ করিতেছে, এই সময়ে আক্রমণ করা উচিত। তন্নজী, দুইশত সৈন্য সহিত এই স্থানে অবস্থিতি কর, আমি একবার উদ্যোগ করিয়া দেখি।

তন্নজী। তন্নজী এখানে অবস্থিতি করিবে না, একজন মহারাজ্ঞীয়ও এখানে অবস্থিতি করিবে না! ক্ষত্রিয়রাজ! আপনি এই প্রাসাদ রক্ষা করুন, সমস্ত সদৃশ্যলা করুন। আগন্তুক শত্রুদিগকে তাড়াইয়া দিতে আপনার ভৃত্যেরা কি সক্ষম নহে?

শিবজী ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন,—তন্নজী! তোমার কথাই ঠিক! আমি সম্মুখে শত্রু দেখিয়া যুদ্ধ-জয় হইয়াছিলাম, কিন্তু তোমার পরামর্শই উৎকৃষ্ট, এই স্থানেই আমার থাকা কর্তব্য। আমার হাবিলদারদিগের মধ্যে কে দুইশত মাত্র সেনা লইয়া ঐ আফগানদিগকে অন্ধকারে সহসা আক্রমণ করিয়া পরাস্ত করিতে পারিবে?

পাঁচ, সাত, দশ জন হাবিলদার একেবারে দণ্ডায়মান হইলেন, সকলে গোল করিয়া উঠিল। রঘুনাথ তাহাদের এক পাশে দণ্ডায়মান হইলেন, কিন্তু কথা কহিলেন না, নিঃশব্দে মস্তিষ্কার দিকে চাহিয়া রহিলেন।

শিবজী ধীরে ধীরে সকলের দিকে চাহিয়া, পরে রঘুনাথকে দেখিয়া বলিলেন,—হাবিলদার! তুমি ইহাদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ, কিন্তু ঐ বাহুতে তুমি অসুন্নবীৰ্য্য ধারণ কর, অদ্য তোমার বিক্রম দেখিয়া পরিতুষ্ট হইয়াছি। রঘুনাথ! তুমিই অদ্য দুর্গবিজয় আরম্ভ করিয়াছ, তুমিই শেষ কর।

রঘুনাথ নিঃশব্দে ভূমি পর্য্যন্ত শির নামাইয়া দুইশত সৈন্য সহিত বিদ্যুৎ গতিতে নয়নের বহির্গত হইলেন। শিবজী তন্নজীর দিকে চাহিয়া বলিলেন,—ঐ হাবিলদার রাজপুতজাতীয়, উহার মূখমণ্ডল ও আচরণ দেখিলে কোন উন্নত বীরবংশোদ্ভব বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু হাবিলদার কখনও বংশের বিষয় একটি কথাও বলে না, আপন অসাধারণ সাহস-সম্বন্ধে একটি গর্বিত বাক্যও উচ্চারণ করে না। একদিন পুনার রঘুনাথ আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল, অদ্য রঘুনাথই দুর্গবিজয়ে অগ্রসর হইয়াছিল। আমি এ পর্য্যন্ত কোনও পদস্কার

দিই নাই, কল্যা রাজসভায় রাজা জয়সিংহের সম্মুখে রাজপুত্র হাবিলদারকে উচিত পদস্কার দিব।

রঘুনাথজী যে কার্ণের ভার লইলেন, তাহা সম্পন্ন করিলেন। আফগান-গণ এখনও পর্বত আরোহণ করিতেছে, এমন সময়ে প্রাচীরের উপর হইতে মহারাজপুত্রীগণ বর্শা নিক্ষেপ করিল; পরে “হর হর মহাদেও” ভীষণনাদে যুদ্ধের উপক্রম করিল। সে যুদ্ধ হইল না। প্রাচীরের উপর মশালের আলোকে অসংখ্যক শব্দ দেখিয়া আফগানগণ দুর্গ উদ্ধার করা দুঃসাধ্য জানিয়া পুনরায় পর্বত অবতরণ করিয়া পলাইল। মাউলীগণ পশ্চাৎদিক করিল, উন্নত মাউলীদিগের অব্যবহিত ছুরিকা ও খজাঘাতে আফগানগণ নিপতিত হইতে লাগিল।

রঘুনাথ তখন উচ্চৈঃস্বরে আদেশ দিলেন,—পলাতককে যাইতে দাও, হত্যা করিও না, শিবজীর আদেশ পালন কর। যুদ্ধ শেষ হইল, আফগানগণ পর্বত অবতরণ করিয়া পলাইল।

তখন রঘুনাথ দুর্গের প্রাচীরের স্থানে স্থানে প্রহরী সংস্থাপন করিলেন, গোলা বারুদ ও অস্ত্রশস্ত্রের ঘরে আপন প্রহরী সম্মিলিত করিলেন, দুর্গের সমস্ত ঘর, সমস্ত স্থান হস্তগত করিয়া সুরক্ষার আদেশ দিয়া শিবজীর নিকট যাইয়া শির নামাইয়া সমস্ত সমাচার নিবেদন করিলেন।

যখন উষার স্নিগ্ধমাছটা পূর্বদিকে দৃষ্ট হইল, প্রাতঃকালের সন্মুখ শীতল বায়ু বহিতে লাগিল, তখন সমস্ত দুর্গ শব্দশূন্য নিস্তব্ধ। যেন এই সন্মুখ শান্ত পাদপদ্মিত পর্বত-শিখর যোগী ঋষির আশ্রম, যেন যুদ্ধের পৈশাচিক রব কখনও এখানে শ্রুত হয় নাই।

ষোড়শ পরিচ্ছেদ : বিজৈতার পদস্কার

ছিন্ন ভূবারের ন্যায় বাল্য বাহ্য দূরে যায়
তাপদগ্ন জীবনের ঝঙ্কার বায়ু প্রহারে।
পড়ে থাকে দূর গত জীর্ণ অভিলাষ যত
ছিন্ন পতাকার মত ভগ্ন দুর্গ প্রাকারে॥

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

পরদিন অপরাহ্নে সেই দুর্গোপরি অপরূপ সভা সম্মিলিত হইল। রৌপ্য-বিনির্মিত চারি স্তম্ভের উপর রক্তবর্ণের চন্দ্রাতপ, নীচেও রক্তবর্ণ বস্ত্রে মণ্ডিত রাজগদির উপর রাজা জয়সিংহ ও রাজা শিবজী উপবেশন করিয়া আছেন, চারি পাশ্বে সৈন্যগণ বন্দুক লইয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে, সেই বন্দুকের ক্রীড়া হইতে রক্তবর্ণের পতাকা অপরাহ্নের বায়ুহিল্লোলে নৃত্য করিতেছে।

চারিদিকে শত শত লোক দিল্লীশ্বরের, জয়সিংহের ও শিবজীর জয়নাদ করিতেছে।

জয়সিংহ সহাস্য বদনে শিবজীকে বলিলেন,—আপনি দিল্লীশ্বরের পক্ষাবলম্বন করিয়া অবধি তাঁহার দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ হইয়াছেন। এ উপকার দিল্লীশ্বর কখনই বিস্মৃত হইবেন না, আপনার সকল চেষ্টায় জয় হইয়াছে।

শিবজী। যেখানে জয়সিংহ সেইখানেই জয়!

জয়সিংহ। বোধ করি, আমরা শীঘ্রই বিজয়পুর হস্তগত করিতে পারিব, আপনি এক রাত্রির মধ্যে এই দুর্গ অধিকার করিবেন, তাহা আমি কখনও আশা করি নাই।

শিবজী। মহারাজ! দুর্গবিজয় বাল্যকাল হইতে শিক্ষা করিয়াছি। তথাপি সেরূপ অনায়াসে দুর্গ লইব বিবেচনা করিয়াছিলাম, সেরূপ পারি নাই।

জয়সিংহ। কেন?

শিবজী। মূসলমানদিগকে সুদৃঢ় পাইব বিবেচনা করিয়াছিলাম। দেখিলাম, সকলে জাগ্রত ও সসজ্জ! পূর্বে কখনও দুর্গ জয় করিতে আমার এত সৈন্য হত হয় নাই।

জয়সিংহ। বোধ করি এক্ষণ যুদ্ধের সময় বলিয়া রজনীতে সর্বদাই শত্রুরা সসজ্জ থাকে।

শিবজী। সত্য, কিন্তু এত দুর্গ জয় করিয়াছি, কোথাও সৈন্যগণকে এরূপ প্রস্তুত দেখি নাই।

জয়সিংহ। শিক্ষা পাইয়া ক্রমেই সতর্ক হইতেছে। কিন্তু সতর্ক হি থাকুক আর নাই থাকুক, রাজা শিবজীর গতিরোধ করা অসাধ্য, শিবজীর জয় অনিবার্য!

শিবজী। মহারাজের প্রসাদে দুর্গজয় হইয়াছে বটে, কিন্তু কল্যা রজনীর ক্ষতি জীবনে পূরণ হইবে না। সহস্র আক্রমণকারীর মধ্যে দুই-তিন শত জনকে আমি আর এ জীবনে দেখিব না, সেরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বিখ্যস্ত সেনা বোধ হয় আর পাইব না।

শিবজী ক্ষণেক শোকাবুত হইয়া রহিলেন। পরে বান্দিগণকে আনয়নের আদেশ করিলেন।

রহমৎখাঁর অধীনে সহস্র সেনা সেই দুর্গম দুর্গ রক্ষা করিত, কল্যাকার যুদ্ধের পর কেবল দুই-এক শত বান্দিরূপে আছে, অন্য সমস্ত হত বা পলায়ন করিয়াছে। বান্দীদিগের হস্তধর পশ্চাদিকে বদ্ধ, তাহারা সভাসম্মুখে উপস্থিত হইল।

শিবজী আদেশ করিলেন,—সকলের হস্ত খুলিয়া দাও। আফগান সেনাগণ! তোমরা বীরের নাম রাখিয়াছ, তোমাদের আচরণে আমি পরিতুষ্ট

হইয়াছি। তোমরা স্বাধীন। ইচ্ছা হয় দিল্লীশ্বরের কার্যে নিযুক্ত হও, নচেৎ আপন প্রভু বিজয়পুত্রের সুলতানের নিকট চলিয়া যাও, আমার আদেশে কেহ তোমাদের কেশাগ্র স্পর্শ করিবে না।

শিবজীর এই সদাচরণ দেখিয়া কেহই বিস্মিত হইল না। সকল যুদ্ধে সকল দুর্গ-বিজয়ের পর, তিনি বিজিতদিগের প্রতি যথেষ্ট দয়া প্রকাশ ও সদাচরণ করিতেন, তাঁহার বন্ধুগণ কখন কখন তাঁহাকে এজন্য দোষ দিতেন, কিন্তু তিনি গ্রাহ্য করিতেন না। শিবজীর সদাচরণে বিস্মিত হইয়া আফগানগণ অনেকেই দিল্লীশ্বরের বেতনভোগী হইতে স্বীকার করিল।

পরে শিবজী কিল্লাদার রহমৎখাঁকে আনিবার আদেশ দিলেন। তাহারও হস্তদ্বয় পশ্চাৎদিকে বন্ধ, তাহার ললাটে খজুর আঘাত, বাহুতে তীর বিদ্ধ হইয়া ক্ষত হইয়াছে। বীর সদর্পে সভাসম্মুখে দণ্ডামান হইলেন, সদর্পে শিবজীর দিকে চাহিলেন।

শিবজী সেই বীরশ্রেষ্ঠকে দেখিয়া স্বয়ং আসন ত্যাগ করিয়া খজুর দ্বারা হস্তের রক্ত কাটিয়া ফেলিলেন, পরে ধীরে ধীরে বলিলেন,—বীরবর! যুদ্ধের নিয়মানুসারে আপনার হস্ত বন্ধ হইয়াছিল, আপনি এক রজনী বন্দিরূপে ছিলেন। আমার দোষ মার্জনা করুন। আপনি এক্ষণে স্বাধীন। জয়পরাজয় ভাগ্যক্রমে ঘটে, কিন্তু আপনার ন্যায় যোদ্ধার সহিত যুদ্ধ করিয়া আমিই সম্মানিত হইয়াছি।

রহমৎখাঁ প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রত্যাশা করিতেছিলেন; তাহাতেও তাঁহার হৃদয় গণিবর্ত নয়নের একটি পত্রও কম্পিত হয় নাই, কিন্তু শিবজীর এই অসাধারণ ভদ্রতা দেখিয়া তাঁহার হৃদয় বিচলিত হইল। যুদ্ধসময়ে শত্রুমধ্যে কেহ কখনও রহমৎখাঁর কাতরতা-চিহ্ন দেখেন নাই, অদ্য যুদ্ধের দুই উজ্জ্বল চক্ষু হইতে দুই বিস্মদ অশ্রু পতিত হইল। রহমৎখাঁ মূখ ফিরাইয়া তাহা মোচন করিলেন। ধীরে ধীরে বলিলেন,—ক্ষত্রিয়রাজ! কল্য নিশীথে আপনার বাহুবলে পরাস্ত হইয়াছিলাম, অদ্য আপনার ভদ্রাচরণে তদধিক পরাস্ত হইলাম। যিনি হিন্দু ও মুসলমানদিগের অধীশ্বর, যিনি বাদশাহের উপর বাদশাহ, জমীন ও আশমানের সুলতান, তিনি এইজন্য আপনাকে নতন রাজ্যবিস্তারের ক্ষমতা দিয়াছেন।

জয়সিংহ। পাঠান-সেনাপতি, আপনারও উচ্চপদের যোগ্যতা আপনি প্রমাণ করিয়াছেন। দিল্লীশ্বর আপনার ন্যায় সেনা পাইলে আরও পদবৃদ্ধি করিবেন সন্দেহ নাই। দিল্লীশ্বরকে কি লিখিতে পারি যে, আপনার ন্যায় বীরশ্রেষ্ঠ তাঁহার সৈন্যের একজন প্রধান কর্মচারী হইতে সম্মত হইয়াছেন?

রহমৎখাঁ। মহারাজ। আপনার প্রস্তাবে আমি যথেষ্ট সম্মানিত হইলাম,

কিন্তু আজীবন বাহ্যিক কার্য করিয়াছি, তাহাকে পরিত্যাগ করিব না। যতদিন এ হস্ত খজা ধরিতে পারিব, বিজয়পদ্যের জন্য ধরিতে।

শিবজী। তাহাই হউক। আপনি অদ্য রাত্রি বিশ্রাম করুন, কল্যা প্রাতে আমার একদল সেনা আপনাকে বিজয়পদ্য পর্যন্ত নিরাপদে পেঁছাইয়া দিবে।

রহমৎখাঁ। ক্ষত্রিয়প্রবর! আপনি আমার সহিত ভদ্রাচরণ করিয়াছেন, আমি অভদ্রাচরণ করিব না, আপনার নিকট কোন বিষয় গোপন রাখিব না। আপনার সেনার মধ্যে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া দেখুন, সকলে প্রভুভক্ত নহে। কল্যা দুর্গাক্রমণের গোপনানুসন্ধান আমি পূর্বেই প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, সেই জন্যই সমস্ত সেনা সমস্ত রাত্রি সসজ্জ ও প্রস্তুত ছিল। অনুসন্ধানদাতা আপনারই একজন সেনা। ইহার অধিক বলিতে পারি না, সত্যলঙ্ঘন করিব না।

এই বলিয়া রহমৎখাঁ ধীরে ধীরে প্রহরিগণের সহিত প্রাসাদাভিমুখে চলিয়া গেলেন। রোষে শিবজীর মূখমণ্ডল একেবারে কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিল, নয়ন হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল, শরীর কাঁপিতে লাগিল। তাহার বন্ধুগণ বৃঝিলেন, এক্ষণে পরামর্শ দেওয়া বৃথা, তাহার সৈন্যগণ বৃঝিল, অদ্য প্রমাদ উপস্থিত।

জয়সিংহ শিবজীকে এতদবস্থায় দেখিয়া তাহাকে কণ্ঠাণ্ড শান্ত করিয়া পরে সৈন্যদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—এই দুর্গ আক্রমণ করা হইবে তোমরা কখন জানিয়াছিলে?

সৈন্যগণ উত্তর দিল,—এক প্রহর রজনীতে।

জয়সিংহ। তাহার পূর্বে কেহই এ কথা জানিতে না?

সৈন্যগণ। রজনীতে কোন একটি দুর্গ আক্রমণ করিতে হইবে জানিতাম; এই দুর্গ আক্রমণ করিতে হইবে তাহা জানিতাম না।

জয়সিংহ। ভাল, কোন সময়ে তোমরা দুর্গে পেঁছিয়াছিলে?

সৈন্যগণ। অনুমান দেড়প্রহর রজনীর সময়।

জয়সিংহ। উত্তম, একপ্রহর হইতে দেড়প্রহর মধ্যে তোমরা সকলেই কি একত্র ছিলে? কেহ অনুপস্থিত ছিল না? যদি হইয়া থাকে, প্রকাশ কর। একজনের দোষের জন্য সহস্র জনের গ্লানি অনুচিত। তোমরা দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে রাজা শিবজীর অধীনে যুদ্ধ করিয়াছ, রাজা তোমাদিগকে বিশ্বাস করেন, তোমরা এরূপ প্রভু কখনও পাইবে না। আপনাদিগকে বিশ্বাসের যোগ্য প্রমাণ কর, যদি কেহ বিদ্রোহী থাকে তাহাকেও আনিয়া দাও। যদি সে কল্যা রজনীর যুদ্ধে মরিয়া থাকে তাহার নাম কর, অন্যায় সন্দেহে কেন সকলের নাম কলুষিত হইতেছে?

সৈন্যগণ তখন কল্যাকার কথা স্মরণ করিতে লাগিল, শিবজীর ক্রোধ কিঞ্চিৎ হ্রাস হইল। কিঞ্চিৎ সূক্ষ্ম হইয়া শিবজী বলিলেন,—মহারাজ ! অদ্য যদি সেই কপট বোদ্ধাকে বাহির করিয়া দিতে পারেন, আমি চিরকাল আপনার নিকট ঋণী থাকিব।

চন্দ্রাও নামে একজন জুমলাদার অগ্রসর হইয়া ধীরে ধীরে বলিলেন,—রাজন ! কল্য একপ্রহর রজনীর সময় যখন আমরা যুদ্ধযাত্রা করি, আমার অধীনস্থ একজন হাবিলদারকে অনুসন্ধান করিয়া পাই নাই। যখন দুর্গতলে পৌঁছিলাম তখন তিনি আমাদের সহিত যোগ দিলেন।

শিবজী। সে কে, এখন জীবিত আছে ?

বিদ্রোহীর নাম শূনিবার জন্য সকলে নিস্তব্ধ ! শিবজীর ঘন ঘন নিশ্বাসের শব্দ শূনা যাইতেছে, সভাভলে একটি সূঁচিকা পড়িলে বোধ হয় তাহার শব্দ শূনা যায়। সেই নিস্তব্ধতার মধ্যে চন্দ্রাও ধীরে ধীরে বলিলেন,—রঘুনাথজী হাবিলদার !

সকলে নিম্ব্বাক, বিস্ময়-স্তব্ধ !

চন্দ্রাও একজন প্রসিদ্ধ বোদ্ধা ছিলেন, কিন্তু রঘুনাথের আগমনাবধি সকলে চন্দ্রাওয়ের নাম ও বিক্রম বিস্মৃত হইয়াছিলেন। মানব-প্রকৃতিতে ঈর্ষান্যায় ভীষণ বলবতী প্রবৃত্তি আর নাই।

শিবজীর মৃদুমন্ডল পদনয়ন কৃষ্ণবর্ণ হইয়া উঠিল, ওষ্ঠে দন্ত স্থাপন করিয়া চন্দ্রাওকে লক্ষ্য করিয়া সরোষে বলিলেন,—রে কপটচারি ! বৃথা এ কপট অভিযোগ করিতেছিস ! তোর নিন্দা রঘুনাথের যশোরশি স্পর্শ করিবে না, রঘুনাথের আচরণ আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। কিন্তু মিথ্যা নিন্দকের শাস্তি সৈন্যেরা দেখুক।

সেই বজ্রহস্তে শিবজী লৌহবর্শা উত্তোলন করিয়াছেন, সহসা রঘুনাথ সম্মুখে আসিয়া বলিলেন,—মহারাজ ! প্রভু চন্দ্রাওয়ের প্রাণ সংহার করিবেন না, তিনি মিথ্যাবাদী নহেন, আমার দুর্গতলে আসিতে বিলম্ব হইয়াছিল।

আবার সভাস্থল নিস্তব্ধ, সকলে নিম্ব্বাক, বিস্ময়-স্তব্ধ।

শিবজী ক্ষণকাল প্রস্তর প্রতিমূর্তির ন্যায় নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিলেন, পরে ধীরে ধীরে ললাটের স্বেদবিন্দু মোচন করিয়া বলিলেন,—আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ? তুমি রঘুনাথ, তুমি এই কার্য্য করিয়াছ ? তুমি যে প্রাচীর লঙ্ঘনের সময় একাকী দৃশ্যমণীর ভেজে অগ্রসর হইয়াছিলে, তুমি যে দুইশত মাত্র সৈন্য লইয়া পাঁচশত আফগানকে দুর্গের নীচে পর্য্যন্ত হটাইয়া দিয়াছিলে,—তুমি বিদ্রোহাচরণ করিয়া বিজ্ঞাদারকে পুণ্ড্র আক্রমণ-সংবাদ দিয়াছিলে ?

রঘুনাথ ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন,—প্রভু, আমি সে দোষে নির্দোষী ।

দীর্ঘকাল নির্ভীক তরুণ যোদ্ধা শিবজীর অগ্নিদৃষ্টির সম্মুখে নিষ্কম্প হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, চক্ষুর পলক পড়িতেছে না, একটি পত্র পর্য্যন্ত কম্পিত হইতেছে না । সভাস্থ সকলে এবং চারিদিকে অসংখ্য লোক রঘুনাথের দিকে তাঁর দৃষ্টি করিতেছে, রঘুনাথজী স্থির, অবিচলিত, অকম্পিত, তাঁহার বিশাল বক্ষঃস্থল কেবল গভীর নিশ্বাসে স্ফীত হইতেছে । কল্য যেরূপ অসংখ্য শত্রুমধ্যে প্রাচীরোপরি একাকী দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, অদ্য তদপেক্ষা অধিক সংকটমধ্যে যোদ্ধা সেইরূপ ধীর, সেইরূপ অবিচলিত ।

শিবজী তর্জণ করিয়া বলিলেন,—তবে কিজন্য আমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া এক প্রহর রজনীর সময় অনুপস্থিত ছিলে ?

রঘুনাথের ওষ্ঠ ঈষৎ কম্পিত হইল, কিন্তু তিনি কোন উত্তর না করিয়া ভূমির দিকে চাহিয়া রহিলেন ।

রঘুনাথকে নিষ্বাক দেখিয়া শিবজীর সন্দেহ বৃদ্ধি হইল, নয়নদ্বয় পুনরায় রক্তবর্ণ হইল, ক্রোধকম্পিত স্বরে বলিলেন,—কপটাচারিণ্ ! এইজন্য বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিলে ? কিন্তু কুক্ষণে শিবজীর নিকট ছলনা-চেষ্টা করিয়াছিলে ।

রঘুনাথ সেইরূপ ধীর অকম্পিত স্বরে বলিলেন,—রাজন্ ! ছলনা ও কপটাচরণ আমার বংশের রীতি নহে, বোধ হয় প্রভু চন্দ্ররাত্ত তাহা জানিতে পারেন ।

রঘুনাথের স্থিরভাব শিবজীর ক্রোধে আহুতি স্বরূপ হইল, তিনি ককর্শ ভাবে বলিলেন,—পাপিষ্ঠ ! পরিগ্রাণ-চেষ্টা বুঝা, ক্ষুধার্ত্ত সিংহের গ্রাসে পড়িয়া পলায়ন করিতে পার, কিন্তু শিবজীর জ্বলন্ত ক্রোধ হইতে পরিগ্রাণ নাই ।

রঘুনাথ পূর্ববৎ ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন,—আমি মহারাজ্ঞের নিকট পরিগ্রাণ প্রার্থনা করি না, মনুষ্যের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি না, জগদীশ্বর আমার দোষ মাফার্জনা করুন ।

ক্ষিপ্তপ্রায় শিবজী বর্শা উত্তোলন করিয়া বজ্রনাদে আদেশ করিলেন, বিদ্রোহাচরণের শাস্তি প্রাণদণ্ড ।

রঘুনাথ সেই বজ্রমৃদুটিতে তীক্ষ্ণ বর্শা দেখিলেন, তখনও সেই অবিচলিত স্বরে বলিলেন,—যোদ্ধা মরণে প্রস্তুত আছে, বিদ্রোহাচরণ সে করে নাই ।

শিবজী আর সহ্য করিতে পারিলেন না, অব্যর্থ মৃদুটিতে সেই বর্শা কম্পিত হইতেছে, এরূপ সময়ে রাজা জরাসিংহ তাঁহার হস্ত ধারণ করিলেন ।

তখন শিবজীর মৃদুমুণ্ডল ক্রোধে বিকৃত হইয়াছিল, শরীর কম্পিত হইতেছিল, তিনি জয়সিংহের প্রতিও সমুচিত সম্মান বিস্মৃত হইয়া ককশস্বরে কহিলেন,—হস্ত ত্যাগ করুন, রাজপুত্রদিগের কি নিয়ম জানি না, জানিতে চাহি না, মহারাজ্যীয়দিগের সনাতন নিয়ম বিদ্রোহীর শাস্তি প্রাণদণ্ড । শিবজী সেই নিয়ম পালন করিবে ।

জয়সিংহ কিছুমাত্র ফুঙ্ক না হইয়া ধীরে ধীরে বলিলেন,—কৃষ্ণরাজ ! অদ্য বাহা করিবেন, কল্য তাহা অন্যথা করিতে পারিবেন না । এই যোদ্ধার অদ্য প্রাণদণ্ড করিলে চিরকাল সেজন্য অনুতাপ করিবেন ! যুদ্ধ-ব্যবসায় আমায় কেশ শূন্য হইয়াছে, আমার মত গ্রহণ করুন, এ যোদ্ধা বিদ্রোহী নহে । কিন্তু সে বিচার এক্ষণে আবশ্যক নাই ; আপনি আমার সূহৃদ, সূহৃদের নিকট আমি এই রাজপুত্র যোদ্ধার প্রাণভিক্ষা করিতেছি । আমাকে ভিক্ষা দান করুন ।

শিবজী জয়সিংহের ভদ্রতা দেখিয়া ঈষৎ অপ্রতিভ হইলেন, কহিলেন,—তাতে ! আমার পুরুষবাক্য মার্জনা করুন, আপনার কথা কখনও অবহেলা করিব না, কিন্তু শিবজী বিদ্রোহীকে ক্ষমা করিবে, তাহা কখনও মনে ভাবে নাই । হাবিলদার ! রাজা জয়সিংহ তোমার জীবন রক্ষা করিলেন, কিন্তু আমার সম্মুখ হইতে দূর হও, শিবজী বিদ্রোহীর মূখ দর্শন করিতে চাহে না ।

রঘুনাথ সভাস্থল ত্যাগ করিবার উপক্রম করিতেছেন এমন সময় শিবজী পুনরায় বলিলেন,—অপেক্ষা কর । দুই বৎসর হইল তোমার ঐ কোষের অসি আমিই তোমাকে দিয়াছিলাম, বিদ্রোহীর হস্তে আমার অসির অবমাননা হইবে না, প্রহরিগণ ! অসি কাড়িয়া লও, পরে বিদ্রোহীকে দুর্গ হইতে নিষ্কাশ্য করিয়া দাও ।

রঘুনাথের যখন প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল, রঘুনাথ সে সময় অবিচলিত ছিলেন । কিন্তু প্রহরিগণ যখন অসি কাড়িয়া লইতেছিল তখন তাহার শরীর কম্পিত হইল, নয়নধ্বজ আরক্ত হইল । কিন্তু তিনি সে উদ্বেগ সংবৃত করিলেন, শিবজীর দিকে একবার চাহিয়া মৃত্তিকা পৰ্য্যন্ত শির নামাইয়া নিঃশব্দে দুর্গ হইতে প্রস্থান করিলেন ।

সন্ধ্যার ছায়া ক্রমে গাঢ়তর হইয়া জগৎ আবৃত করিতেছে । একজন পথিক একাকী নিঃশব্দে পর্বত হইতে অবতীর্ণ হইয়া প্রান্তরাভিমুখে গমন করিলেন । প্রান্তর পার হইলেন, একাকী গ্রামে উপস্থিত হইলেন, সেটী পার হইয়া আর একটি প্রান্তরে আসিলেন । অন্ধকার গভীরতর হইল, রহিয়া রহিয়া নৈশ বায়ু বহিয়া বাইতেছে, তাহার পর আর কেহ সে পথিককে দেখিতে পাইল না ।

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ : চন্দ্রাও জুমলাদার

আমা হইতে অন্য যদি কেহ
অধিক গোরব ধরে, দেহ যেন দেহ,
হুগে জ্বলে হলাহল।—

—হেমচন্দ্র কন্দোপাধ্যায়।

চন্দ্রাও জুমলাদারের সহিত আমাদের এই প্রথম পরিচয়। তাঁহার অসাধারণ ধীশক্তি, অসাধারণ বীর্য, অসাধারণ দৃঢ়প্রতিজ্ঞা, তাঁহার বয়স ব্রহ্মনাথ অপেক্ষা ৫ | ৬ বৎসর অধিক মাত্র, কিন্তু দূর হইতে দেখিলে সহসা তাঁহাকে ৪০ বৎসরের লোক বলিয়া বোধ হয়। প্রশস্ত ললাটে এই বয়সেই দুই একটি চিন্তার গভীর রেখা অঙ্কিত রহিয়াছে, মস্তকের কেশ দুই একটি শূন্য। নয়ন ক্ষুদ্র ও অতিশয় উজ্জ্বল। চন্দ্রাওকে বাঁহারা বিশেষ করিয়া জানিতেন, তাঁহারা বলিতেন যে চন্দ্রাওয়ের তেজ ও সাহস ষেরূপ দুন্দুর্ভীষণ গভীর দূরদর্শী চিন্তা এবং ভীষণ অনিবার্য স্থিরপ্রতিজ্ঞাও সেইরূপ। সমস্ত মূখমণ্ডলে এই দুইটি ভাব বিশেষরূপে ব্যক্ত হইত। দেহ যেন লৌহ-নির্মিত। বাঁহারা চন্দ্রাওয়ের অসীম পরাক্রম, বিজাতীয় ক্রোধ, গভীর বুদ্ধি ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞার বিষয় জ্ঞাত ছিলেন, তাঁহারা কখনই সে অপভাষী স্থিরপ্রতিজ্ঞা জুমলাদারের সহিত বিবাদ করিতেন না। এ সমস্ত ভিন্ন চন্দ্রাওয়ের আর একটি গুণ বা দোষ ছিল, তাহা কেহই বিশেষরূপে জানিত না। বিজাতীয় উচ্চাভিলাষে তাঁহার হৃদয় দিবারাত্র জ্বলিত। অসাধারণ বুদ্ধি-সম্পালনে তিনি আত্মোন্নতির পথ আবিষ্কার করিতেন, অতুল দৃঢ়প্রতিজ্ঞার সহিত সেই পথ অবলম্বন করিতেন, খজাহন্তে সেই পথ পরিষ্কার করিতেন। শত্রু হউক, মিত্র হউক, দোষী হউক, নিষেধাষী হউক, অপরাধী হউক বা পরম উপকারী হউক, সে পথের সম্মুখে যিনি পড়িতেন, উচ্চাভিলাষী চন্দ্রাও নিঃসঙ্কোচে পতঙ্গবৎ তাঁহাকে পদদলিত করিয়া নিজ পথ পরিষ্কার করিতেন। অদ্য বালক ব্রহ্মনাথ ষটনাবশতঃ সেই পথের সম্মুখে পড়িয়াছিলেন, তাঁহাকে পতঙ্গবৎ দলিত করিয়া জুমলাদার পথ পরিষ্কার করিলেন। এরূপ অসাধারণ পুরুষের পূর্ববৃত্তান্ত জানা আবশ্যিক। সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মনাথের বংশ বৃত্তান্তও কিছু কিছু জানিতে পারিব।

চন্দ্রাও তাঁহার জন্মবৃত্তান্ত প্রকাশ করিতেন না। রাজা যশোবন্ত সিংহের একজন প্রধান সেনানী গজপতি সিংহ চন্দ্রাওকে বাল্যকালে লালন-পালন করিয়াছিলেন। অনাথ বালক গজপতির গৃহেই কাব্য করিত, গজপতির পুত্র-কন্যাকে যত্ন করিত, অথবা গজপতির সহিত বৃদ্ধে বৃদ্ধে ফিরিত।

যখন চন্দ্রাওয়ের বয়স্ক্রম পঞ্চদশবর্ষ মাত্র তখন গজপতি তাহার গভীর চিন্তা, দুর্দমনীয় তেজ এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞা দেখিয়া আনন্দিত হইলেন, নিজ পুত্র রঘুনাথের ন্যায় চন্দ্রাওকে ভালবাসিতেন ও এই কোমল বয়সেই আপন অধীনে সৈনিক-কার্যে নিযুক্ত করেন।

সৈনিকের রত ধারণ করিয়া অবধিই চন্দ্রাও দিন দিন যে বিক্রম প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তাহা দেখিয়া প্রাচীন যোদ্ধাগণও বিস্মিত হইত। যুদ্ধে যে স্থানে অতিশয় বিপদ যে স্থানে শত্রু ও মিত্রের শব রাশিকৃত হইতেছে, যে স্থানে ধূলি ও ধূমে গগন আচ্ছাদিত হইতেছে, যে স্থানে বিজ়েতার হৃৎকারে ও আন্তের আন্তর্নাদে কর্ণ বিদীর্ণ হইতেছে,—তথায় অন্বেষণ কর, পঞ্চদশ বর্ষের অম্পভাবী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বালককে তথায় পাইবে। যুদ্ধ সমাপ্ত হইলে যে স্থানে যুদ্ধজয়ী সেনাগণ একত্র হইয়া রজনীতে গীত-বাদ্য করিতেছে, হাস্য ও আমোদ করিতেছে, চন্দ্রাও তথায় নাই। অম্পভাবী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ বালক শিবিরে অন্ধকারে একাকী বসিয়া রহিয়াছে, অথবা কুণ্ডিত-ললাটে প্রান্তরে বা নদীতীরে একাকী স্বায়ংকালে পদচারণ করিতেছে। চন্দ্রাওয়ের উদ্দেশ্য কতক পরিমাণে সাধিত হইল। তিনি এক্ষণে অজ্ঞাত রাজপুত্র-শিশু নহেন। তাহার পদবৃদ্ধি হইয়াছে, গজপতি সিংহের অধীনস্থ সমস্ত সেনার মধ্যে চন্দ্রাও এক্ষণে একজন অসাধারণ তেজস্বী বীর বলিয়া পরিচিত। মর্যাদা-বৃদ্ধির সহিত চন্দ্রাওয়ের উচ্চাভিলাষ ও গর্ব্ব অধিকতর বৃদ্ধি পাইল।

একদিন একটি যুদ্ধে চন্দ্রাও গজপতিকে পরম বিপদ হইতে উদ্ধার করেন। গজপতি যুদ্ধের পর চন্দ্রাওকে নিকটে ডাকিয়া সকলের সম্মুখে যথোচিত সম্মান করিয়া বলিলেন,—চন্দ্রাও! অদ্য তোমার সাহসেই আমার প্রাণরক্ষা হইয়াছে; ইহার পুরস্কার তোমাকে কি দিতে পারি?

চন্দ্রাও মৃদু অবনত করিয়া বিনীতভাবে রহিলেন।

গজপতি স্নেহে বলিলেন,—মনে ভাবিয়া দেখ, বাহা ইচ্ছা হয় প্রকাশ করিয়া বল। অর্থ, ক্ষমতা, পদবৃদ্ধি, চন্দ্রাও তোমাকে কিছুই অদেয় নাই।

তখন চন্দ্রাও ধীরে ধীরে নগ্ন উঠাইয়া বলিলেন,—রাজপুত্র-বীর কখনও অঙ্গীকার অন্যথা করেন না জগতে বিদিত আছে। বীরশ্রেষ্ঠ আপনার কন্যা লক্ষ্মীদেবীকে আমার সহিত বিবাহ দিন।

সভাস্থ সকলে নিম্বাক, নিস্তব্ধ। গজপতির মাথায় যেন আকাশ ভাঙিয়া পড়িল, ক্রোধে তাহার শরীর কম্পিত হইল, কোষ হইতে অসি অশ্বক নিষ্কাশিত হইল। কিন্তু সেই ক্রোধ কণ্ঠসংযত করিয়া গজপতি উচ্চহাস্য করিয়া কহিলেন,—অঙ্গীকার পালনে স্বীকৃত আছি, কিন্তু তোমার মহারাজ্যে দেশে জন্ম, রাজপুত্র দ্বিহিতাদিগের মহারাজ্যের দস্যব সহিত পর্ব্বতকন্দরে

ও জঙ্গলমধ্যে থাকিবার অভ্যাস নাই। অগ্রে লক্ষ্মীর উপযুক্ত বাসস্থান নির্মাণ কর, জঙ্গল কুটীরের পরিবর্তে দুর্গ প্রস্তুত কর, দস্যুর পরিবর্তে যোদ্ধার নাম গ্রহণ কর, তৎপরে রাজপুত্র দুহিতার বিবাহ কামনা জানাইও। এখন অন্য কোন যাজ্ঞা আছে ?

চন্দ্রাও ধীরে ধীরে বলিলেন,—অন্য কোন যাজ্ঞা এক্ষণে নাই, যখন থাকিবে প্রভুকে জানাইব।

সভা ভঙ্গ হইল, সকলে নিজ নিজ শিবিরে গমন করিল, উদারচেতা গজপতি চন্দ্রাওয়ের প্রতি ক্রোধ অচিরে বিস্মৃত হইলেন, সেই দিনকার কথা বিস্মৃত হইলেন। চন্দ্রাও সে কথা বিস্মৃত হইলেন না, সেইদিন সন্ধ্যার সময় ধীরে ধীরে আপন শিবিরে পদচারণ করিতে লাগিলেন। শিবির অন্ধকার, কিন্তু তাহা অপেক্ষা দুর্ভেদ্য অন্ধকার চন্দ্রাওয়ের হৃদয় ও ললাটে বিরাজ করিতেছিল।

দুই দণ্ডের পর চন্দ্রাও একটি দীপ জ্বালিলেন, একখানি পুস্তকে সন্ধান করি লিখিলেন। পুস্তকখানি বন্ধ করিলেন, আবার খুলিলেন, আবার দেখিলেন, আবার বন্ধ করিলেন। ঈষৎ বিকট হাস্য মুখমণ্ডলে দেখা গেল। তাহার একজন বন্ধু ইতিমধ্যে শিবিরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—চন্দ্র, কি লিখিতেছ ? চন্দ্রাও সহজ অবিচলিত স্বরে বলিলেন,—কিছু নহে, হিসাব লিখিয়া রাখিতেছি, আমি কাহার নিকট কি খারি তাহাই লিখিতেছি।

বন্ধু চলিয়া গেল, চন্দ্রাও পুনরায় পুস্তকখানি খুলিলেন। সেটী যথার্থই হিসাবের পুস্তক, চন্দ্রাও একটি খণ্ডের কথাই লিখিয়াছিলেন। পুনরায় পুস্তক বন্ধ করিয়া দীপ নিব্বাণ করিলেন।

এই ঘটনার এক বৎসর পরে আরুণ্জীবের সহিত যশোবন্তের উজ্জয়িনী-সম্মিলনে মহাযুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধে গজপতি সিংহ হত হইলেন, “মাধবীকঙ্কণ” নামক উপন্যাসের পাঠক তাহা অবগত আছেন।

গজপতির অনাথ বালক ও বালিকা মাড়ওয়ার হইতে পুনরায় মেওয়ার প্রদেশে সূর্য্যমহল নামক দুর্গে বাইতেছিল। রঘুনাথের বয়ঃক্রম ষাটশব্দ, লক্ষ্মীর নয় বৎসর মাত্র, সঙ্গে কেবল একমাত্র পুত্রাতন ভৃত্য। পথিমধ্যে একদল দস্যু সেই ভৃত্যকে হত্যা করিয়া বালক-বালিকাকে মহারাজ্ঞী দেশে লইয়া যাইল। বালক অল্পবয়সেই তেজস্বী, রজনীযোগে দস্যুদিগের শিবির হইতে পলায়ন করিল, বালিকাকে দস্যুপতি বলপূর্ব্বক বিবাহ করিলেন। তিনি চন্দ্রাও।

তীক্ষ্ণবুদ্ধি চন্দ্রাওয়ের মনোরথ কতক পরিমাণে পূর্ণ হইল। গজপতির সংসার হইতে কিছু অর্থ আনিয়াছিলেন, বিস্তীর্ণ জায়গীর কিনিলেন,

মহারাজ্য-দেশে একজন সমাদৃত সম্ভ্রান্ত লোক হইলেন। চন্দ্রাণ্ডের বংশ এক পুরাতন রাজপুতবংশ হইতে উদ্ভূত, এ কথা কেহ অবিশ্বাস করিল না, তিনি প্রসিদ্ধনামা রাজপুত গজপতি সিংহের একমাত্র দুহিতাকে বিবাহ করিয়াছেন, সকলে দেখিতে পাইল। তাহার সাহস ও বিক্রম দেখিয়া শিবজী তাহাকে জুমলাদারের পদ দিলেন, তাহার বিপুল অর্থ ও জায়গীর দেখিয়া সকলে তাহাকে সমাদর করিলেন। দিনে দিনে চন্দ্রাণ্ডের বংশ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এমন সময় কৃষ্ণে বালক রঘুনাথ তাহার উন্নতির পথে আসিয়া পড়িল। জুমলাদার আঁচরে পথ পরিষ্কার করিয়া লইলেন।

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ : লক্ষ্মীবাই

স্বামী বনিতার পতি, স্বামী বনিতার গতি,
স্বামী বনিতার বে বিধাতা।
স্বামী বনিতার ধন, স্বামী বিনা অন্যজন,
কেহ নহে সুখ মোক্ষদাতা ॥

—মুকুন্দরাম চক্রবর্তী

দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমের সময় রঘুনাথ দস্যুবেশী চন্দ্রাণ্ড দ্বারা আক্রান্ত হইয়া রাজস্থান হইতে মহারাজ্য-দেশে নীত হইয়াছিলেন। একদিন রজনীযোগে তিনি পলায়ন করেন, পর্বত কন্দরে, বনমধ্যে, প্রান্তরে বা গৃহস্থের বাটীতে কয়েকদিন লুক্কায়িত থাকেন। সুন্দর অনাথ অল্পবয়স্ক বালককে দেখিয়া কেহই মৃণুটিভিক্ষা দিতে পরাম্ভু হইত না।

তাহার পর পাঁচ-ছয় বৎসর রঘুনাথ নানাস্থানে নানা কষ্টে অতিবাহিত করিল। সংসারস্বরূপ অনন্ত সাগরে অনাথ বালক একাকী ভাসিতে লাগিল। নানা দেশে পর্যটন করিল, নানা লোকের নিকট ভিক্ষা বা দাসত্ববৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবন যাপন করিল। পূর্ব গৌরবের কথা, পিতার বীরত্ব ও সম্মানের কথা বালকের মনে সর্বদাই জাগরিত হইত, কিন্তু অভিমানী বালক সে কথা, সে দুঃখ কাহাকেও বলিত না। কখনও কখনও দুঃখভার সহ্য করিতে না পারিলে নিঃশব্দে প্রান্তরে বা পর্বতশৃঙ্গোপরি উপবেশন করিয়া একাকী প্রাণ ভরিয়া রোদন করিত; পুনরায় চক্ষুর জল মোচন করিয়া স্বকারণে যাইত।

বয়োবৃদ্ধির সহিত বংশোচিত ভাব হৃদয়ে যেন আপনিই জাগরিত হইতে লাগিল। অল্পবয়স্ক ভৃত্য গোপনে কখন কখন প্রভুর শিরঃস্পর্শ মন্তকে ধারণ করিত, প্রভুর অসি কোষে ঝুলাইত। সন্ধ্যার সময় প্রান্তরে বসিয়া দেশীয় চারণদিগের গান উচ্চৈঃস্বরে গাইত, নৈশ পথিকেরা পর্বতগুহায় সংগ্রামসিংহ

বা প্রতাপের গীত শুনিয়া চমকিত হইত। যখন অষ্টাদশ বৎসর বয়স তখন রঘুনাথ শিবজীর কীর্তি, শিবজীর উদ্দেশ্য, শিবজীর বীর্যের কথা চিন্তা করিতেন। রাজস্থানের ন্যায় মহারাজ্ঞীদেশ স্বাধীন হইবে, শিবজী দক্ষিণ দেশে হিন্দু রাজ্য বিস্তার করিবেন, এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে বালকের হৃদয় উৎসাহে পূর্ণ হইল, তিনি শিবজীর নিকট যাইয়া একটি সামান্য সেনার কার্য প্রার্থনা করিলেন।

শিবজী লোক চিনিতে অধিতীস, কয়েক দিনের মধ্যে রঘুনাথকে চিনিলেন, একটি হাবিলদার পদে নিযুক্ত করিলেন ও তাহার কয়েক দিবস পরে তোরণ দুর্গে পাঠাইলেন। পথে রঘুনাথের সহিত আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তাহার প্রকৃত নাম রঘুনাথসিংহ; কিন্তু মহারাজ্ঞীদেশ হাবিলদারী কার্য পাওয়া অবধি সকলে তাহাকে রঘুনাথজী হাবিলদার বলিয়া ডাকিত।

রঘুনাথ হাবিলদারী পদ পাইয়াছিলেন বলা হইয়াছে। রঘুনাথের শিবজীর নিকট আগমনের সময় চন্দ্রাও জুমলাদারের অধীনে একজন হাবিলদারের মৃত্যু হয়, তাহারই পদ রঘুনাথ প্রাপ্ত হন। রঘুনাথ চন্দ্রাওকে পিতার পুরাতন ভৃত্য ও আপন বাল্যসুহৃৎ বলিয়া চিনিলেন, তাহাকে দস্যু বা ভগিনীপতি বলিয়া জানিতেন না, সুতরাং তিনি সানন্দে তাহার সহিত আলাপ করিতে যাইলেন। চন্দ্রাও রঘুনাথকে অভ্যর্থনা করিলেন, কিন্তু অম্পভাষী জুমলাদারের ললাট অদ্য পুনরায় কুণ্ঠিত হইল।

দিনে দিনে রঘুনাথজীর সাহস ও বিক্রমের যশ অধিক বিস্তার হইতে লাগিল, চন্দ্রাওয়ের চিন্তা গভীরতর হইল। চন্দ্রাওয়ের স্থির প্রতিজ্ঞা কখনও বিচলিত হইবে না, গভীর মন্ত্রণা কখনও ব্যর্থ হইত না। অদ্য রঘুনাথজী দৈবযোগে প্রাণে রক্ষা পাইলেন, কিন্তু বিদ্রোহী কপটাচারী বলিয়া শিবজীর কার্য হইতে দূরীভূত হইলেন।

চন্দ্রাও শিবজীর নিকট কয়েক দিনের বিদায় গ্রহণ করিয়া বাটী যাইলেন। পাঠক! চল, আমরাও একবার বড়লোকের বাটী সভয়ে প্রবেশ করি।

জুমলাদার বাটী আসিলে, বহির্দ্বারে নহবৎ বাজিতে লাগিল, অসংখ্য দাস-দাসী সম্মুখে আসিল, অনেক প্রতিবেশী সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। অচিরে চন্দ্রাওয়ের আগমন-বার্তা সমগ্র দেশে রাস্তা হইল। জুমলাদারের বাটীর অন্তঃপুর্বে ধুমধাম পড়িয়া গেল, সেই ধুমধামের মধ্যে শাস্তনয়না ক্ষীণাক্ষী লক্ষ্মীবাই নীরবে স্বামীর অভ্যর্থনার আয়োজন করিতে লাগিলেন।

লক্ষ্মীবাই যথার্থ লক্ষ্মীস্বরূপা, শাস্ত, ধীর, বুদ্ধিমতী, পতিব্রতা; বাল্যকালে পিতার আদরের কন্যা ছিলেন, কিন্তু কোমল বয়সে বিদেশে অপরিচিত লোকের মধ্যে অম্পভাষী কঠোরস্বভাব স্বামীর হস্তে পড়িলেন, বৃদ্ধ হইতে

উৎপাটিত কোমল পদ্যের ন্যায় দিন দিন শব্দক হইতে লাগিলেন। নয় বৎসরের বালিকার জীবন শোকাচ্ছন্ন হইল, কিন্তু সে শোক কাহাকে জানানাবে ? কে দুটা কথা বলিয়া সাধুনা করিবে ? বালিকা পদ্যবাক্য স্মরণ করিত, পিতার কথা স্মরণ করিত, প্রাণের সহোদরের কথা স্মরণ করিত, আর গোপনে অশ্রুবর্ষণ করিত।

শোকে পড়িলে, কষ্টে পড়িলে, আমাদের বুদ্ধি তীক্ষ্ণ হয়, আমাদের হৃদয় ও মন সহিষ্ণু হয়।

বালিকা দুই একবৎসরের মধ্যেই সংসারের কার্য করিতে লাগিলেন, স্বামীর সেবার রত হইলেন। হিন্দু রমণীর পতি ভিন্ন আর কি গতি আছে ? স্বামী যদি সহৃদয় ও সদয় হইলেন, নারী আনন্দে ভাসিয়া তাহার সেবা করেন, স্বামী নির্দয় ও বিমুখ হইলেও নারীর পতিসেবা ভিন্ন আর কি উপায় আছে ? কিন্তু যদিও চন্দ্রাওয়ের হৃদয়ে অভিমান জিঘাংসা ও উচ্চাভিলাষ বিরাজ করিত, তথাপি তিনি অসহায় নারীর প্রতি নির্দয় ছিলেন না। নয়মুখী, নয়-হৃদয়া লক্ষ্মীবাইয়ের পরিচর্যা চন্দ্রাও তুট হইতেন ; যুদ্ধ-বিগ্রহ শেষ হইলে পতিপরায়ণা লক্ষ্মীবাইয়ের মিত্রকথাগুলি শুনিয়া তাহাকে সাদরে হৃদয়ে ধারণ করিতেন। লক্ষ্মীবাই তখন জগতের মধ্যে আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করিতেন, স্বামীর সামান্য যত্নে তিনি পদলিকিত হইতেন, স্বামীর একটি মিশ্রিত কথায় তাহার হৃদয় প্রাবিত হইত। যে পদ্য চারটাটিকে উদ্যান হইতে আনিয়া গৃহমধ্যে অঙ্ককারে রাখা যায়, সে চারটাটী গৃহমধ্যস্থ একটি আলোকরেখার দিকে কত পদলের সহিত ধায় !

এইরূপে সংসার-কার্য ও পতিসেবার এক বৎসরের পর আর এক বৎসর অতিবাহিত হইতে লাগিল, খীর শান্ত লক্ষ্মী যৌবন প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু সে যৌবন কি শান্ত, নিরুদ্বেগ। লক্ষ্মী পদ্যের কথা প্রায় ভুলিয়া গেলেন, অথবা যদি সায়ংকালে কখন রাজস্থানের কথা মনে উদয় হইত, বাল্যকালের সুখ, বাল্যকালের ক্রীড়া ও প্রাণের ভ্রাতা রঘুনাথের কথা মনে হইত, যদি নিঃশব্দে দুই-এক বিস্মৃত অশ্রু সেই সুন্দর রক্তশূন্য গণ্ডস্থল দিয়া গড়াইয়া যাইত লক্ষ্মী সে অশ্রুবিস্মৃত মোচন করিয়া পদ্যের গৃহকার্যে প্রবৃত্ত হইতেন।

অদ্য চন্দ্রাও আহায়ে বসিয়াছেন, লক্ষ্মীবাই পাশে দণ্ডায়মান হইয়া ব্যঞ্জন করিতেছেন। লক্ষ্মীবাইয়ের বয়সক্রম এক্ষণে সপ্তদশ বর্ষ। অববয়ব কোমল, উজ্জ্বল ও লাবণ্যময়, কিন্তু ঈষৎ ক্ষীণ। প্রুদগল কি সুন্দর ও সূচিক্রম, যেন সেই পরিষ্কার শান্ত ললাটে তুলিধারা অঙ্কিত। শান্ত, কোমল কৃষ্ণ নয়ন দুটিতে যেন চিন্তা আপনার আবাসস্থান করিয়াছে। গণ্ডস্থল সুন্দর সূচিক্রম, কিন্তু ঈষৎ পাণ্ডুবর্ণ ; সমস্ত শরীর শান্ত ও ক্ষীণ। যৌবনের

অপরূপ সৌন্দর্য্য বিকশিত রহিয়াছে, কিন্তু বোবনের প্রফুল্লতা উন্মত্ততা কৈ ? আহা ! রাজস্থানের এই অপূর্ব পদ্যপটী মহারাজ্ঞে সৌন্দর্য্য ও সন্মোগ বিতরণ করিতেছে, কিন্তু জীবনাভাবে ঈষৎ শূন্য । লক্ষ্মীবাইয়ের চারু নয়ন, সন্দীর্ঘ কেশভার, কোমল বাহুদ্বয় ও কোমল দেহলতায় মত্ততার লাবণ্য আছে, কিন্তু হীরকের উজ্জ্বল কিরণ নাই ।

একদিন চন্দ্রাও লক্ষ্মীকে জানাইয়াছিলেন যে, তোমার ভ্রাতা আমার অধীনে হাবিলদার হইয়াছে ও যশোলাভ করিয়াছে । কথাটি সাক্ষ হইলে চন্দ্রাওয়ের ললাট মেঘাচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহা দেখিয়া লক্ষ্মীর মনে সন্দেহ হইয়াছিল ।

আর একদিন স্বামীর দুই-একটি মিষ্টবাক্যে প্রোৎসাহিত হইয়া লক্ষ্মী স্বামীর পদযুগলের নিকট বসিয়া বলিলেন,—দাসীর একটি নিবেদন আছে, কিন্তু বলিতে ভয় করে ।

চন্দ্রাও শয়ন করিয়া তাম্বুল চর্ব্বণ করিতেছিলেন, নম্রমুখীকে সম্মুখে চুব্বন করিয়া বলিলেন,—কি বল না । তোমার নিকট আমার অঙ্গের কি আছে ?

লক্ষ্মী বলিলেন,—আমার ভ্রাতা বালক, অজ্ঞান ।

চন্দ্রাওয়ের মৃদু গম্ভীর হইল ।

লক্ষ্মী । সে আপনার ভৃত্য, আপনারই অধীন ।

চন্দ্রাও । না, সে আমা অপেক্ষাও সাহসী বলিয়া পরিচিত ।

বদ্বিধমতী লক্ষ্মী বদ্বিতে পারিলেন, তিনি যাহা ভয় করিতেছিলেন তাহাই ঘটিয়াছে, চন্দ্রাও রথদ্বাথের উপর যৎপরোনাস্তি ক্রুদ্ধ ! ভয়ে কম্পিত হইয়া বলিলেন,—বালক যদিও দোষ করে, আপনি না মাৰ্জনা করিলে কে করিবে ?

চন্দ্রাওয়ের ললাটে আবীর সেই মেঘচ্ছায়া দেখা গেল । লক্ষ্মী স্বামীকে জানিতেন, সে কথা আর উল্লেখ করিলেন না ।

তাহার পর চন্দ্রাও অদ্য প্রথমে বাটী আসিয়াছেন । রথদ্বাথের যাহা ঘটিয়াছে লক্ষ্মী তাহা জানেন না, কিন্তু তাহার হৃদয় চিন্তাকুল । তিনি মৃদু ফুটিয়া কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন না, রজনীতে স্বামী নিদ্রিত হইলে ভৃত্যাদিগের নিকট ভ্রাতার সংবাদ লইবেন মনে স্থির করিয়াছিলেন ।

চন্দ্রাওয়ের আহার সমাপ্ত হইল, তিনি শয়নাগারে যাইলেন, লক্ষ্মী তাম্বুল হস্তে তথায় যাইলেন । দেখিলেন স্বামীর ললাট চিন্তাযুক্ত । লক্ষ্মী তাম্বুল দিয়া ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহিরে যাইলেন, চন্দ্রাও সতর্কভাবে দ্বার রুদ্ধ করিলেন ।

ধীরে ধীরে একটি গদ্যস্থান হইতে চন্দ্রাও একটি বাস্ত বাহির করিলেন, সেটী খুলিলেন, একখানি পদ্যক বাহির করিলেন, দেখিতে হিসাবের পদ্যক ।

প্রায় দশ বৎসর পূর্বে গজপতি কতৃক যেদিন সভায় অবমানিত হইয়াছিলেন, সেদিন সেই পুস্তকে একটি ঋণের কথা লিখিয়াছিলেন, সেই ৭ - লিলেন, সন্দেহ স্পষ্ট হস্তাক্ষর সেইরূপ দেদীপ্যমান রহিয়াছে ;—

“মহাজন.....গজপতি ;

ঋণ.....অবমাননা ;

পরিশোধ.....তাহার শোণিতে ; তাহার বংশের অবমাননা ।”

একবার, দুইবার এই অক্ষরগুলি পড়িলেন, ঈষৎ হাস্য সেই বিকট মূখ্যমণ্ডলে দেখা দিল, সেই স্থানে লিখিলেন, “অদ্য পরিশোধ হইল ।” তারিখ দিয়া পুস্তক বন্ধ করিলেন ।

দ্বায় উল্ঘাটন করিয়া লক্ষ্মীকে ডাকিলেন, লক্ষ্মী ভক্তিভাবে স্বামীর নিকটে আসিলেন । চন্দ্রাও লক্ষ্মীর হস্ত ধারণ করিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন,— অনেক দিনের একটি ঋণ অদ্য পরিশোধ করিয়াছি ।

লক্ষ্মী শিহরিয়া উঠিলেন ।

উনিবংশ পরিচ্ছেদ : ঈশানী-মন্দিরে

হেরিলা অদূরে

সরোবর, ক্লে তাব চন্দীর দেউল ।

—মধুসূদন দত্ত ।

পরাক্রান্ত জারগীরদার ও জুমলাদার চন্দ্রাওয়ের বাটী হইতে কয়েক ক্রোশ দূরে ঈশানীর একটি মন্দির ছিল । অনতিউচ্চ একটি পর্বতশৃঙ্গে সেই মন্দির অতি প্রাচীনকালে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । মন্দির-সম্মুখে প্রস্তরশাশি সোপান-রূপে খোদিত ছিল, নীচে একটি পর্বতভ্রমণী কুল্ কুল্ শব্দ করিয়া সেই সোপানের পদ প্রক্ষালন করিয়া বহিয়া যাইত । পুরাকাল হইতে অসংখ্য যাত্রী ও উপাসক এই পুণ্যজলে স্নাত হইয়া সোপানারোহণ পূর্বক ঈশানীর পূজা দিত, অদ্য পর্যন্তও মন্দিরের গৌরব বা যাত্রিসংখ্যা হ্রাস প্রাপ্ত হয় নাই । মন্দিরের পশ্চাতে পর্বতের পৃষ্ঠদেশ বহু পুরাতন বৃক্ষদ্বারা আবৃত, চড়া হইতে নীচে সমতলভূমি পর্যন্ত সেই বৃক্ষশ্রেণী ভিন্ন আর কিছুই দেখা যাইত না । দিবাভাগেও সেই বিশাল বৃক্ষশ্রেণী ঈষৎ অন্ধকার করিত, সেই সূক্ষ্ম ছায়াতে ঈশানী মন্দিরের পূজক ও ব্রাহ্মণেরা নিজ নিজ কুটীরে বাস করিত । সেই পুণ্যময় সূক্ষ্ম স্থান দেখিলেই বোধ হয় যেন তথায় শান্তিরস ভিন্ন অন্য কোন ভাবের উদ্বেক হয় নাই, ভারতবর্ষের পবিত্র পুরাণকথা বা বেদমন্ত্র ভিন্ন অন্য কোন শব্দ সেই পুরাতন পাদপবন্দ শ্রবণ করে নাই । বহু যুদ্ধ ও আহবে মহারাম্রদেশ

ব্যতিব্যস্ত ও বিপর্যস্ত হইতেছিল, কিন্তু হিন্দু কি মুসলমান কেহই ক্ষুদ্র প্রশান্ত পন্থতমন্দির বিগ্রহের রবে কলুষিত করে নাই।

রজনী এক প্রহরের সময় একজন পথিক একাকী সেই শান্ত কাননের মধ্যে বিচরণ করিতেছিলেন। পথিকের হৃদয় উদ্বেগ পরিপূর্ণ, প্রশস্ত ললাট কুণ্ডিত, মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ, নয়ন হইতে উন্মত্ততার অস্বাভাবিক জ্যোতিঃ নির্গত হইতেছিল। রোষে, জিঘাংসায়, বিষাদে, অদ্য রঘুনাথের হৃদয় একেবারে দক্ষ হইতেছিল।

অনেকক্ষণ পদচারণ করিতে লাগিলেন, শরীর একেবারে অবসন্ন হইয়াছে, তথাপি হৃদয়ের উদ্বেগ নিবারণ হয় না। রঘুনাথ উন্মত্তপ্রায়! এ ভীষণ চিন্তার আশ্রু উপশম না হইলে রঘুনাথের বিবেচনাশক্তি বিচলিত বা লুপ্ত হইবে। প্রকৃতি ভীষণ চিকিৎসক। এই বিষম সংসারে শেলসম যে দুঃখ হৃদয় বিদীর্ণ করে, অগ্নিসম যে চিন্তা শরীর শোষণ ও দাহ করে, যে মানসিক রোগের ঔষধ নাই, চিকিৎসা নাই, প্রকৃতি চিন্তাশক্তি লোপ করিয়া তাহার উপশম করে! উন্মত্ততাই কত শত হতভাগ্য আরোগ্য! কত সহস্র হতভাগ্য এই আরোগ্য দিবানিশি প্রার্থনা করে, কিন্তু প্রাপ্ত হয় না!

সেই পাদপের অনতিদূরে কতকগুলি ব্রাহ্মণ পুরাণপাঠ করিতেছিলেন। আহা! সেই সঙ্গীতপূর্ণ পুণ্যকথা যেন শান্ত নিশীথে শান্ত কাননে অমৃত বর্ষণ করিতেছিল, নক্ষত্র বিভূষিত নৈশগগনমণ্ডলে ধীরে ধীরে উদ্ভিত হইতেছিল। সেই পুণ্যকথা শান্ত নৈশ কাননে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, অচেতন পাদপকেও যেন সচেতন করিতে লাগিল। শাখাপত্র যেন সেই গীত কুতুহলে পান করিতে লাগিল। বারু সেই গীত বিস্তার করিতে লাগিল, মানবহৃদয় শান্তিরসে বিগলিত হইতে লাগিল।

কত সহস্র বৎসর হইতে এই পুণ্যকথা ভারতবর্ষে ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হইতেছে। সূর্য্যদয় বঙ্গদেশে, তুষারপূর্ণ পশ্চিমবঙ্গে কাশ্মীরে, বীরপ্রসূ রাজস্থান ও মহারাজ্ঞ ভূমিতে, সাগর প্রক্ষালিত কর্ণাট ও দ্রাবিড়ে, কত সহস্র বৎসর অবধি এই গীত ধ্বনিত হয়, আমরা যেন এ শিক্ষা কখনই বিস্মৃত না হই। গৌরবের দিনে এই অনন্ত গীত আমাদের পুণ্যপুণ্যদিগকে প্রোৎসাহিত করিয়াছিল, হস্তিনা, অযোধ্যা, মিথিলা, কাশী, মগধ, উজ্জয়িনী প্রভৃতি দেশ বীরবে ও যশে প্রাবিত করিয়াছিল। দুর্দিনে এই গীত গাইয়া সমরসিংহ, সংগ্রামসিংহ, প্রতাপসিংহ ধর্ম্মরক্ষার্থ হৃদয়ের শোণিত দিয়াছিলেন, এই মহামায়ে মুক্ত হইয়া শিবজী পুনরায় পুরাকালের গৌরব প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্ন করিয়াছিলেন। অদ্য ক্ষীণ দুর্বল হিন্দুদিগের আত্মসেব স্থল এই পুণ্য গীত মাত্র, যেন বিপদে, বিষাদে, দুর্বলতায় আমরা পুণ্যকথা বিস্মৃত না হই,

যতদিন জাতীয় জীবন থাকে, যেন হৃদয়-যন্ত্র এই গীতের সঙ্গে সঙ্গে ধ্বনিত হইতে থাকে ।

নব্য পাঠক ! ইলিয়দ ও ইনিয়দ পাঠ করিয়াছ, দাস্তে ও সেক্সপীয়র, গেতে ও হিউগো পাঠ করিয়াছ, সাদী ও ফরদুসী পাঠ করিয়াছ, কিন্তু হৃদয় অব্বেষণ কর হৃদয়ের অন্তরে কোন্ কথাগুলি সরসভাবপূর্ণ বোধ হয় ? হৃদয় কোন্ কথায় অধিকতর আলোড়িত, প্রোৎসাহিত বা মদ্রু হয় ? ভীষ্মাচার্য্যের অপূর্ব বীরত্ব-কথা, দুঃখিনী সীতার অপূর্ব পাতিলতা-কথা হিন্দু মায়েরই হৃদয়ের স্তরে স্তরে গ্রথিত রহিয়াছে, এ কথা যেন হিন্দুজাতি কখনও বিস্মৃত না হয় !

পাঠক ! একদা বসিয়া এক একবার দেশীয় গৌরবের কথা গাইব, আধুনিক ও প্রাচীন সময়ের বীরত্বের কথা স্মরণ করিব, কেবল এই উদ্দেশ্যে লেখনী ধারণ করিয়াছি । যদি সেই সমস্ত কথা স্মরণ করাইতে সক্ষম হইয়া থাকি তবেই বঙ্গ সফল হইয়াছে, নচেৎ আমার পুস্তকগুলি দূরে নিক্ষেপ কর, লেখক তাহাতে ক্ষম হইবে না ।

শান্ত কাননে পবিত্র পদ্রাণকথা ও সঙ্গীত রঘুনাথের উত্তপ্ত ললাটে ব্য্রিবৰ্ণ করিতে লাগিল, উষ্ণ হৃদয়ে শান্তি সেনন করিতে লাগিল । হতভাগ্যর উন্মত্ততা ক্রমে হ্রাস পাইল, সেই মহৎ কথার নিকট আপনার শোক ও দুঃখ কি অকিঞ্চকর বোধ হইল ! আপনার মহৎ উদ্দেশ্য ও বীরত্ব কি ক্ষুদ্র বোধ হইল ! ক্রমে চিন্তাহারিণী নিদ্রা রঘুনাথকে অধিক গ্রহণ করিলেন । রঘুনাথের শান্ত অবসন্ন শরীর সেই বৃক্ষমূলে শায়িত হইল ।

রঘুনাথ স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । আজি কিসের স্বপ্ন ? আজি কি গৌরবের স্বপ্ন দেখিতেছেন ? দিন দিন পদোন্নতি, দিন দিন বশোবিস্তারের স্বপ্ন দেখিতেছেন ? হায় ! রঘুনাথের জীবনের সে স্বপ্ন ভগ্ন হইয়াছে, সে চিন্তা শেষ হইয়াছে, মরীচিকাপূর্ণ সংসারের সে মরীচিকা বিলুপ্ত হইয়াছে ।

রঘুনাথ কি বৃক্ষক্ষেত্রের স্বপ্ন দেখিতেছেন ? শত্রুকে বিনাশ করিতেছেন ? দুর্গজয় করিতেছেন ? যোদ্ধার কার্য্য করিতেছেন ? রঘুনাথের সে উদ্যম শেষ হইয়াছে, সে স্বপ্নও বিলুপ্ত হইয়াছে ।

একে একে যৌবনের উদ্যমগুলি বিলুপ্ত হইয়াছে, আশাপ্রদীপ নিব্বাণ হইয়াছে, এই অন্ধকার রজনীতে শ্রান্ত বদ্ধহীন যুবকের বহুদিনের কথা পূর্বজীবনের স্মৃতির ন্যায় জাগরিত হইয়াছে । শোকভারে হৃদয় আক্রান্ত হইলে, আশা ও সূখ আমাদের নিকট বিদায় লইলে বদ্ধহীন জনের যে কথা স্মরণ হয়, রঘুনাথ সেই স্বপ্ন দেখিতেছিলেন । স্নেহময়ী মাতার স্নেহসিক্ত মূখখানি মনে জাগরিত হইল, পিতার দীর্ঘ অবয়ব ও প্রশস্ত ললাট মনে

হইল, বালাকালে সেই দূর সূৰ্য্যমহলে ক্রীড়া করিতেন, হাস্য-ধ্বনিতে চারিদিক প্রতিধ্বনিত করিতেন, সেই কথা স্মরণ হইল। সঙ্গে সঙ্গে বালাকালের সহচরী, শান্ত, ধীর প্রাণের ভগিনী লক্ষ্মীকে মনে পড়িল। আহা! সে স্নেহময়ী ভগিনীকে কি আর জীবনে দেখিতে পাইবেন? আজ সে সোনার সংসার কোথায়, সে প্রফুল্ল সূত্থের জগৎ কোথায়, সে হৃদয়ের সহোদরা কোথায়? নিদ্রিতের মৃদিত নয়ন হইতে এক বিস্মৃত অশ্রু ভূমিতে গড়াইয়া পড়িল।

নিদ্রিত রঘুনাথ সেই স্নেহময়ীর মূখখানি চিন্তা করিতে করিতে নয়ন উন্মীলিত করিলেন। কি দেখিলেন? বোধ হইল যেন স্বয়ং লক্ষ্মী প্রাত্যহিক শিরোদেশ আপন অশ্রু স্থাপন করিয়া বসিয়া রহিয়াছেন কোমল শীতলহস্ত প্রাত্যহিক উষ্ণ ললাটে স্থাপন করিয়া হৃদয়ের উদ্বেগ দূর করিতেছেন, সহোদরা স্নেহপূর্ণ নয়নে যেন সহোদরের মূখের দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন। আহা! বোধ হইল যেন শোকে চিন্তায় লক্ষ্মীর প্রফুল্ল মূখখানি ঈষৎ শুষ্ক হইয়াছে, নয়ন দুইটি সেইরূপ স্থির, প্রশস্ত, স্নিগ্ধ, কিন্তু চিন্তার আবাসস্থান!

রঘুনাথ নয়ন মৃদিত করিলেন, আর একবিষ্মৃত অশ্রু বর্ষণ করিলেন, বলিলেন,—ভগবন্, অনেক সহ্য করিয়াছি, কেন বৃথা আশায় হৃদয় ব্যথিত করিতেছ? আমি যেন উন্মত্ত না হই।

যেন কোমল হস্তে রঘুনাথের অশ্রুবিস্মৃত বিমুক্ত হইল। রঘুনাথ পুনরায় নয়ন উন্মীলিত করিলেন, এ স্বপ্ন নহে, তাহার প্রাণের সহোদর্যাই তাহার মস্তক অশ্রু ধারণ করিয়া সেই বৃক্ষমূলে বসিয়া রহিয়াছেন।

রঘুনাথের হৃদয় আলোড়িত হইল; তিনি লক্ষ্মীর হাত দুইটি আপন তপ্ত হৃদয়ে স্থাপন করিয়া সেই স্নেহপূর্ণ মূখের দিকে চাহিলেন; তাহার বাক্যক্ষুধা হইল না; নয়ন হইতে দয়াবিগলিত ধারা বহিতে লাগিল। অবশেষে আর সহ্য করিতে না পারিয়া সেই তরুণ যোদ্ধা উৎসাহে বোদন করিয়া উঠিলেন। বলিলেন,—লক্ষ্মী! লক্ষ্মী! তোমাকে কি এ জীবনে আবার দেখিতে পাইলাম? অন্য সূত্থ দূর হউক, অন্য আশা দূর হউক, লক্ষ্মী! তোমার হতভাগা প্রাত্যহিক নিকটে স্থান দিও, সে এ জীবনে আর কিছু চাহে না।

লক্ষ্মীও শোক সংবরণ করিতে পারিলেন না, প্রাত্যহিক হৃদয়ে আপন মূখ লুকাইয়া একবার প্রাণ ভরিয়া কাঁদিলেন। আহা! এ ক্রন্দনে যে সূত্থ, জগতে কি রক্ত আছে, স্বর্গে কি সূত্থ আছে বাহা অভাগাগণ সে সূত্থের নিকট তুচ্ছ জ্ঞান না করে?

পরস্পরকে বহুদিন পর পাইয়া পরস্পরে অনেকক্ষণ বাক্যশূন্য হইয়া

রহিলেন, বহুদিনের কথা রহিয়া রহিয়া হৃদয়ে জাগরিত হইতে লাগিল, স্নেহের লহরীর সহিত শোকের লহরী মিশ্রিত হইয়া হৃদয়ে উথলিতে লাগিল, থাকিয়া থাকিয়া দরবিগলিত ধারায় উভয়ের হৃদয় ভাসিয়া যাইতে লাগিল। ভগিনীর ন্যায় এজগতে আর মেহময়ী কে আছে, শ্রাভূমেহের ন্যায় আর পবিত্র মেহ কি আছে? আমরা সে ভালবাসা বর্ণন করিতে অশক্ত, পাঠক, ক্ষমা কর।

অনেকক্ষণ পরে দুই জনের হৃদয় শীতল হইল। তখন লক্ষ্মী আপন অঞ্চল দিয়া শ্রাতার নয়নের জল মোচন করিয়া বলিলেন,—ঈশানীর ইচ্ছায় কত অনুসন্ধানের পর আজ তোমাকে দেখিতে পাইলাম, আহা! আজ আমরা কি পরম স্নেহ, দুঃখিনীর কপালে কি এত স্নেহ ছিল? ভাই, এ শীতল বাতাসে আর থাকিলে তোমার অস্নেহ হইবে, চল মন্দিরের ভিতরে যাই, আমি আর অনেকক্ষণ থাকিতে পারিব না।

শ্রাতা ভগিনী মন্দির-অভ্যন্তরে আসিলেন, লক্ষ্মী একটি স্তম্ভের পাশে উপবেশন করিলেন, শ্রান্ত রঘুনাথ পদ্বৎস লক্ষ্মীর অঙ্কে মস্তক স্থাপন করিয়া শয়ন করিলেন, মৃদুস্বরে উভয়ে গভীর অন্ধকার রজনীতে পদ্বৎস কথা কহিতে লাগিলেন।

ধীরে ধীরে শ্রাতার ললাটে ও দেহে হস্ত বুলাইয়া লক্ষ্মী কত কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, রঘুনাথ তাহার উত্তর করিতে লাগিলেন। দস্তুহস্ত হইতে পলায়ন করিয়া অনাথ বালক কোন্ কোন্ দেশে বিচরণ করিয়াছিলেন, কোথায় কি অবস্থায় ছিলেন, তাহাই বলিতে লাগিলেন। কখন মহারাজ্যীয় কৃষকদিগের সহিত চাষ করিতেন, কখন গো-বৎস বা মেঘপাল রক্ষা করিতেন, মেঘের সঙ্গে সঙ্গে পর্বতে, উপত্যকায়, বিস্তীর্ণ প্রান্তরে ভ্রমণ করিতেন, বা নিঃশব্দে বসিয়া চারুগদিগের গীত গাইতেন। কখন সাম্রাজ্যে নদীকূলে একাকী বসিয়া উচ্চৈঃস্বরে সেই গীত গাইয়া হৃদয়কে শান্ত করিয়াছেন, কখন প্রত্যুষে অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করিয়া পদ্বৎস স্মরণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়াছেন। পদ্বৎসকুল কঙ্কণ প্রদেশে কয়েক বৎসর অবস্থিত করিয়াছেন, অবশেষে একজন মহারাজ্যীয় সেনানীর অধীনে কার্য করিয়াছেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে কখন কখন যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতেন। বয়োবৃদ্ধির সহিত রঘুনাথের যুদ্ধব্যবসায় উৎসাহে বৃদ্ধি পাইয়াছিল, অবশেষে মহানুভব শিবজীর নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি সৈনিকের পদ গ্রহণ করেন। আজ তিনি বৎসর হইল সেই কার্য করিয়াছেন, জগদীশ্বর জানেন তিনি কার্যে হ্রাস করেন নাই, কিন্তু প্রভু শিবজীর অথবা সন্দেহে অপমানিত হইয়া দেশে দেশে নিরাশ্রয়রূপে ভ্রমণ করিতেছেন! এক্ষণে জীবনে তাহার উদ্দেশ্য নাই, পিতার ন্যায় যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়া অসার জগৎ পরিত্যাগ করিবেন।

স্রাতার দুঃখকাহিনী শুনিতো শুনিতো মেহময়ী ভগিনী নিঃশব্দে অব্যাহত অশ্রুবর্ষণ করিতেছিলেন। তিনি নিজের শোক সহ্য করিতে পারেন, স্রাতার দুঃখে একেবারে ব্যাকুল হইলেন। যখন সেকথা শেষ হইল, কথোপকথন শোক সংবরণ করিয়া আপনায় কি পরিচয় দিবেন তাহা চিন্তা করিতে লাগিলেন। চন্দ্রদ্বাওয়ের নাম করিলেন না; ধীরে ধীরে অশ্রুজল মোচন করিয়া বলিলেন,—মহারাজ্ঞীদেশে আসিবার অনতিকাল পরেই একজন সম্ভ্রান্ত মহারাজ্ঞী জ্ঞানগীরদার তাহাকে বিবাহ করেন। নারী স্বামীর নাম করে না,—গগনের শশধরের নামই তাহার স্বামীর নাম, গগনের শশধরের ন্যায় তাহার ক্ষমতা ও গৌরবজ্যোতিঃ চারিদিকে বিকীর্ণ হইতেছে। তাহার বিপদ সংসারে লক্ষ্মী সদৃশে আছেন, প্রভুও দাসীর উপর অনুগ্রহ করেন, সে অনুগ্রহে দাসী সদৃশে আছেন। এ জীবনে তাহার আর কোন বাসনা নাই, কেবল প্রাণের ভাইকে সদৃশে থাকিতে দেখিলেই তাহার জীবন সার্থক হয়। রঘুনাথের সংবাদ তিনি মধ্যে মধ্যে পাইতেন, তাহাকে একবার দেখিবার জন্য কতদিন চেষ্টা করিতেছেন। অদ্য সেই কামনায় মন্দিরে পূজা দিতে আসিয়াছিলেন, সহসা মন্দির পাশ্বে বৃক্ষমূলে প্রাণের ভাইকে পুনরায় পাইলেন।

এইরূপে আত্মপরিচয় দিয়া লক্ষ্মী স্রাতার হৃদয়ের শেলসম দুঃখ উৎপাটন করিতে যত্ন করিতে লাগিলেন। লক্ষ্মী দুঃখিনী, দুঃখের কথা জানিতেন। লক্ষ্মী নারী, দুঃখ সাহুনা করিতে জানিতেন। সহিষ্ণু হইয়া নিজ দুঃখ সহ্য করা, সাহুনা দিয়া পরের দুঃখ দূর করা এই নারীর ধর্ম।

অনেক প্রকার প্রবোধবাক্য দিয়া লক্ষ্মী স্রাতার মন শান্ত করিতে লাগিলেন। বলিলেন,—আমাদিগের জীবনই এইরূপ, সকল দিন সমান থাকে না! ভগবান যে সূত্র দেন তাহা আমরা ভোগ করি, যদি একদিন দুঃখ পাই তাহা কি সহ্য করিতে বিমূঢ় হইব? মানবজন্মই দুঃখময়, যদি আমরা দুঃখ সহ্য না করিব, তবে কে করিবে? সূর্য্যদিন সূর্য্যদিন সকলেরই আছে, সূর্য্যদিনে যেন আমরা সেই বিধাতার নাম করিয়া নিজ শোক বিস্মৃত হই। তিনিই একদিন পিতৃালয়ে আমাদের সূত্র দিয়াছিলেন, তিনিই অদ্য কণ্ট দিয়াছেন, তিনিই পুনরায় সে কণ্ট মোচন করিবেন। ভাই! এ নৈরাশ্য দূর কর, এরূপ অবস্থায় থাকিলে শরীর কতদিন থাকিবে? আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিলে মনুষ্য-জীবন কতদিন থাকে?

রঘুনাথ। থাকিবার আবশ্যক কি? যে দিন বিদ্রোহী বলিয়া সৈনিকের নামে কলঙ্ক পড়িল, সেই দিন সৈনিকের জীবন গেল না কি জন্য?

লক্ষ্মী। তোমার ভগিনী লক্ষ্মীকে চিরদুঃখিনী করিবে এই কি ইচ্ছা? দেখ ভাই, আমার এ জগতে আর কে আছে? পিতা নাই, মাতা নাই, জ

সংসারে কেহ নাই। তুমিও কি দুঃখিনী লক্ষ্মীর প্রতি সমস্ত মমতা ভুলিলে ? বিধাতা কি এ হতভাগিনীর উপর একেবারে বিমুখ হইলেন ?

রঘুনাথ। লক্ষ্মী ! তুমি আমাকে ভালবাস তাহা জানি, তোমাকে যেদিন কষ্ট দিব সেদিন যেন ঈশ্বর আমার প্রতি বিমুখ হন। কিন্তু ভগিনী ! এ জীবনে আর আমার সুখ নাই। তুমি শ্রীলোক, সৈনিকের শোক বদ্বিবে কিরূপে ? জীবন অপেক্ষা আমাদিগের স্নানাম প্রিয়, মৃত্যু অপেক্ষা কলঙ্ক ও অপবশ সহস্রগুণে কষ্টকর ! সেই কলঙ্কে রঘুনাথের নাম কলঙ্কিত হইয়াছে !

লক্ষ্মী। তবে সেই কলঙ্ক দূর করিবার চেষ্টায় কেন বিমুখ হও ? মহানুভব শিবজীর নিকট যাও, তাঁহার ক্রোধ দূর হইলে তিনি অবশ্য তোমার কথা শুনবেন, তোমার দোষ নাই, বদ্বিবেন।

রঘুনাথ উত্তর করিলেন না, কিন্তু তাঁহার মৃদুশব্দে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, চক্ষু হইতে অগ্নিকণা বহির্গত হইতে লাগিল। বদ্বিবে লক্ষ্মী বদ্বিবেলেন, পিতার অভিমান, পিতার দৰ্প পূরে বস্ত্রমান। তিনি প্রাণ থাকিতে এরূপ আবেদন করিবেন না। তীক্ষ্ণ বদ্বিবে লক্ষ্মী প্রাতার অন্তরের ভাব বদ্বিবে পুনরায় বলিলেন, —মাংস না কর, আমি শ্রীলোক, সমস্ত বদ্বিবে না। কিন্তু যদি শিবজীর নিকট বাইতে অসম্মত হও, কার্য দ্বারা কেন আপন বশ রক্ষা কর না ? পিতা বলিতেন, “সেনার সাহস ও প্রভুভক্তি কার্যে প্রকাশ হয়।” যদি বিদ্রোহী বলিয়া কেহ তোমাকে সন্দেহ করিয়া থাকে, অসিহস্তে কেন সে সন্দেহ খণ্ডন কর না ?

উৎসাহে রঘুনাথের নয়ন প্রজ্জ্বলিত হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,— কিরূপে ?

লক্ষ্মী। শুনিয়েছি শিবজী দিল্লী বাইতেছেন, তথায় সহস্র ঘটনা ঘটিতে পারে, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সৈনিকের আত্মপরিচয় দিবার সহস্র উপায় থাকিতে পারে। আমি শ্রীলোক, আমি কি জানি বল ? তোমার পিতার ন্যায় সাহস, তাঁহারই ন্যায় বীরপ্রতিজ্ঞা করিলে তোমার কোন উদ্দেশ্য না সফল হইতে পারে ?

রঘুনাথের যদি অন্য চিন্তার সময় থাকিত, তবে বদ্বিবেতেন কনিষ্ঠা লক্ষ্মী মানবহৃদয়-শাস্ত্রে নিভাস্ত অনিভজ্ঞা নহেন। যে ঔষধ আজ রঘুনাথের হৃদয়ে ঢালিয়া দিলেন, তাহাতে মৃদুস্বভাব শোক সস্তাপ দূর হইল, সৈনিকের হৃদয় পদ্বিবৎ উৎসাহে স্ফীত হইয়া উঠিল।

রঘুনাথ অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, তাঁহার নয়ন ও মৃদুশব্দে সহসা নব-গৌরব ধারণ করিল। অনেকক্ষণ পরে বলিলেন,—লক্ষ্মী ! তুমি শ্রীলোক, কিন্তু তোমার কথা শুনিতে শুনিতে আমার মনে নতুন ভাবের উদয় হইল। আমার হৃদয় উৎসাহশূন্য নহে, ভগবান সহায় হউন, রঘুনাথ বিদ্রোহী নহে,

ভীরা নহে, একথা এখনও প্রচার হইবে। কিন্তু তুমি বালিকা, তোমার নিকট এ সমস্ত কহি কেন, তুমি আমার হৃদয়ের ভাব কি বুঝিবে ?

লক্ষ্মী ঈষৎ হাসিলেন, ভাবিলেন,—রোগ নির্ণয় করিলাম আমি, ঔষধি দিলাম আমি, তথাপি কিছু বুঝি না ? প্রকাশ্যে বলিলেন,—ভাই, তোমার উৎসাহ দেখিয়া আমার প্রাণ জুড়াইল। 'তোমার মহৎ উদ্দেশ্য আমি কিরূপে বুঝিব ? কিন্তু যাহাই হউক, তোমার কনিষ্ঠা ভগিনী যতদিন বাঁচিবে, তুমি পূর্ণমনোরথ হও জগদীশ্বরের নিকট এই প্রার্থনা করিবে।

রঘুনাথ। আর লক্ষ্মী ! আমি যতদিন বাঁচিব, তোমার স্নেহ, তোমার ভালবাসা কখনও বিস্মৃত হইব না।

অনেকক্ষণ পরে লক্ষ্মী অধোবদনে ধীরে ধীরে কহিলেন,—আমার আর একটি কথা আছে, কিন্তু কহিতে ভয় হইতেছে।

রঘুনাথ। লক্ষ্মী ! আমার নিকট তোমার কি কথা বলিতে ভয় হয় ? আমি তোমার সহোদর, সহোদরের নিকট কি ভয় ?

লক্ষ্মী। চন্দ্রাও নামে একজন জুমলাদার বোধ হয় তোমার অপকার করিয়াছেন।

রঘুনাথের হাস্য দূর হইল, মূখ্য রক্তবর্ণ হইল। কিন্তু সে উদ্বেগ দমন করিয়া রঘুনাথ কহিলেন,—চন্দ্রাও রাজার নিকটে যে কথা কহিয়াছিলেন তাহা অস্বার্থ নহে। তিনি আমার অন্য কোন অপকার করিয়াছেন কি না তাহা আমি জানি না।

লক্ষ্মী। তিনি যাহাই করিয়া থাকেন, ভাই, অঙ্গীকার কর তাহার অনিষ্ট করিবে না।

রঘুনাথ নিরন্তর হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। লক্ষ্মী পুনরায় বলিলেন,—প্রাত্যহ নিকট পূর্ব্ব কখনও আমি কোন ভিক্ষা করি নাই ; একটি কথা বলিলাম, ভাই আমাকে যদি ভালবাস এ কথাটি রাখিও।

সে অনুরোধে রঘুনাথের হৃদয় গলিয়া গেল। তিনি ভগিনীর হাত দুইটি ধরিয়া বলিলেন,—লক্ষ্মী, আমার মনে সন্দেহ হয় চন্দ্রাওই আমার স্বর্নাশ করিয়াছেন, কিন্তু তোমাকে অদেয় কিছুই নাই। এই ঈশানী-মন্দিরে প্রতিজ্ঞা করিতেছি চন্দ্রাওয়ের কোন অনিষ্ট করিব না। আমি তাহার দোষ মার্জনা করিলাম, জগদীশ্বর তাহাকে মার্জনা করুন।

লক্ষ্মী হৃদয়ের সহিত বলিলেন,—জগদীশ্বর তাহাকে মার্জনা করুন।

পূর্ব্বদিকে প্রভাতের আলোকছটা দেখা যাইল। লক্ষ্মী তখন অনেক অশ্রুবর্ষণ করিয়া সম্মুখে প্রাত্যহ নিকট বিদায় লইলেন, বলিলেন,—আমার সঙ্গে বাটার অন্য লোক মন্দিরে আসিয়াছে, এখনও সকলে নিদ্রিত আছে, এইক্ষণে

আমি না যাইলে জানিতে পারিবে। এখন চললাম, পরমেশ্বর তোমার মনোরথ পূর্ণ করুন।

পরমেশ্বর তোমাকে সুখে রাখুন,—এই বলিয়া সম্মুখে লক্ষ্মীর নিকট বিদায় লইয়া রঘুনাথও মন্দির হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। লক্ষ্মীর নিকট বিদায় লইলাম, পাঠক। চল, আমরা হত ভাগিনী, সরস্বতীর নিকট বিদায় লইয়া আসি।

বিংশ পরিচ্ছেদ : সীতাপতি গোম্বামী

যাও যুদ্ধে, তোমা অদ্য করি অভিষেক,

* * *

যাও যশোবিম্বিত হইয়া আবার

এইরূপে আসি পুনঃ দাঁড়াও সাক্ষাতে।

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

রুমমন্ডল দূর্গ আক্রমণদিনে রঘুনাথের যাইতে কি জন্য বিলম্ব হইতেছিল পাঠক মহাশয় অবশ্যই উপলব্ধ করিয়াছেন। সেদিন যুদ্ধে কে রক্ষা পাইবে কেহ জানিত না, যুদ্ধে গমন করিবার পূর্বেই রঘুনাথ প্রাণ ভরিয়া একবার সরস্বতীকে দেখিতে আসিয়াছিলেন; সাম্রাটের সন্ন্যাস রঘুনাথকে বিদায় দিয়াছিলেন।

একদিন, দুইদিন অতিবাহিত হইল, রঘুনাথের কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। আশা প্রথমে কানে কানে বলিতে লাগিল,—রঘুনাথ যুদ্ধে বিজয়ী হইয়াছেন; রঘুনাথ রাজ-সম্মানিত হইয়াছেন, বিজয়ী রঘুনাথ শীঘ্র উল্লাসিত হৃদয়ে আবার আসিতেছেন, পরম কুতূহলের সহিত পিতার নিকট যুদ্ধকথা কহিবেন। কিন্তু রঘুনাথ আর আসিলেন না, সেদিনকার যুদ্ধকথা বর্ণনা করিলেন না।

সহসা বজ্রের ন্যায় সংবাদ আসিল রঘুনাথ বিদ্রোহী, বিদ্রোহাচরণ জন্য অবমানিত হইয়া দুরীকৃত হইয়াছেন। প্রথম মূহুর্তে সরস্বতী চকিতের ন্যায় রহিলেন, কথার অর্থ তাহার বোধগম্য হইল না। ক্রমে ললাটে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, রক্তোচ্ছ্বাসে মন্ডল রঞ্জিত হইল, শরীর কাঁপিতে লাগিল, নয়ন হইতে অগ্নিকণা বহির্গত হইতে লাগিল। দাসীকে বলিলেন,—কি বলিলি, রঘুনাথ বিদ্রোহী? রঘুনাথ মুসলমানদিগের সহিত যোগ দিয়াছিলেন? কিন্তু তুই নিষেধ তোকে কি বলিবে, সম্মুখ হইতে দূর হ।

ক্রমে যুদ্ধ হইতে একে একে অনেক সৈন্য আসিতে লাগিল, সকলে বলিতে লাগিল, “রঘুনাথ বিদ্রোহী।” সরস্বতী সাক্ষাৎ সরস্বতীকে এই কথা বলিলেন; বুদ্ধ জনাৰ্দ্দনও সাম্রাটের কাছে বলিতে লাগিলেন,—কে জানে সেই সন্ধ্যার

উদারমূর্তি বালকের মনে এরূপ ক্রুরতা ছিল? সরযু সমস্ত শুনিলেন, কোন উত্তর করিলেন না। জগৎশুদ্ধ লোকে রঘুনাথকে বিদ্রোহী বলিতেছে, সরযুর হৃদয় কাঁহল, জগৎ মিথ্যাবাদী, রঘুনাথের চরিত্রে দোষ স্পর্শে না।

এইরূপে কয়েক দিন অতিবাহিত হইলে পর একদিন সন্ধ্যার সময় সরযু সরোবর-তীরে যাইলেন। দেখিলেন সরোবরের কূলে সেই নৈশ অন্ধকারে জটাঙ্গুটধারী দীর্ঘকায় একজন গোম্বামী বসিয়া রহিয়াছেন। সরযু ঈর্ষ্য বিস্মিত হইয়া দাড়াইলেন, যতই গোম্বামীর দিকে দেখিতে লাগিলেন, ততই তাহার তেজপূর্ণ অবয়ব দেখিয়া সরযুর হৃদয়ে ভীতির আবির্ভাব হইতে লাগিল।

গোম্বামী সরযুর দিকে চাহিলেন, ক্ষণেক স্থিরভাবে দেখিয়া গম্ভীরস্বরে বলিলেন,—ভদ্রে। এ গোম্বামীর নিকট কি তোমার কোন প্রয়োজন আছে—কোনও বিশেষ অভিপ্রেত আমার নিকট আসিয়াছ? রমণি, তোমার ললাটে দৃষ্টিচিহ্ন দেখিতেছি কেন? চক্ষুতে জল কেন?

সরযু উত্তর করিতে পারিলেন না। গোম্বামী পুনরায় বলিলেন,—বোধ হয় আমি তোমার উদ্দেশ্য অবগত আছি, বোধ হয় কোন বন্ধুর বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছ।

সরযু তখন কাম্পিতস্বরে বলিলেন,—ভগবান্! আপনার শক্তি অসাধারণ, যদি অনুগ্রহ করিয়া আরও কিছু বলেন, তবে বাধিত হই। সেই বন্ধু বিপন্ন হইয়াছেন, তাহার কুশলান্তরা জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি।

গোম্বামী। জগতে সকলে তাহাকে বিদ্রোহী বলিয়া জানে।

সরযু। প্রভুর অজ্ঞাত কিছুই নাই।

গোম্বামী। মহারাজ শিবজী তাহাকে বিদ্রোহী জানিয়াই দূর করিয়া দিয়াছেন।

সরযুর মুখ রক্তবর্ণ হইল, আরক্ত-নয়নে কাঁহিলেন,—তপস্যা প্রবণতা বিশ্বাস করিব, কিন্তু রঘুনাথ বিদ্রোহী বিশ্বাস করিব না। গোম্বামিন্, আমি বিদায় হই।

গোম্বামীর নয়ন জলপূর্ণ হইল, তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন,—আমার আর কিছু বক্তব্য আছে।

সরযু। নিবেদন করুন।

গোম্বামী। মনুষ্যহৃদয় অবগত হওয়া মনুষ্যগণনায় অসাধ্য, রঘুনাথের হৃদয়ে কি ছিল জানিবার একমাত্র উপায় আছে। প্রণয়নীর হৃদয় প্রণয়ীর হৃদয়ের দর্পণস্বরূপ; যদি রঘুনাথের যথার্থ প্রণয়িনী কেহ থাকে, তাহার নিকট গমন কর, তাহার হৃদয়ের ভাব কি জিজ্ঞাসা কর, তাহার হৃদয়ের চিন্তা মিথ্যাবাদিনী নহে।

সরযু আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন,—জগদীশ্বর তোমাকে ধন্যবাদ করি, তুমি আমার হৃদয়ে এতক্ষণে শান্তি দান করিলে। সেই উন্নতচরিত্র যোদ্ধার প্রণয়িনী হইবার যে আশা করে, জীবন থাকিতে রঘুনাথের সত্যতার তাহার হৃদয় বিশ্বাস বিচলিত হইবে না।

ক্ষণেক পর গোস্বামী আবার বলিলেন,—ভদ্রে। তোমার কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে যে তুমিই সেই যোদ্ধার প্রকৃত প্রণয়িনী। আমি দেশে দেশে পর্যটন করি, সম্ভবতঃ রঘুনাথের সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ হইতে পারে, তাহাকে কিহু বক্তব্য আছে? আমার নিকট লজ্জার কারণ নাই, আমি সংসারের বহির্ভূত।

সরযু ঈষৎ লজ্জিত হইলেন, ধীরে ধীরে বলিলেন,—প্রভুর সহিত তাহার সম্প্রতি সাক্ষাৎ হইয়াছিল?

গোস্বামী। কল্য রজনীতে ঈশানী-মন্দিরে সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনিই আমাকে তোমার নিকট পাঠাইয়াছেন।

সরযু। তিনি আপাততঃ কি করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তাহা কি বলিয়াছেন?

গোস্বামী। নিজ বাহুবলে, নিজ কার্যগুণে, অন্যায় অপঘণ তিরোহিত করিবেন অথবা সেই চেষ্টার প্রাণ দান করিবেন।

সরযু। ধন্য বীরপ্রতিজ্ঞা! যদি তাহার সহিত পুনরায় আপনার সাক্ষাৎ হয়, বলিবেন, সরযু রাজপুত্র-বালা, জীবন অপেক্ষা যশ অধিক জ্ঞান করে। বলিবেন, সরযু যতদিন জীবিত থাকিবে, রঘুনাথকে কলঙ্কশূন্য বীর বলিয়া তাহারই যশোগীত গাইবে। ভগবান অবশ্যই রঘুনাথের যত্ন সফল করিবেন।

গোস্বামী। ভগবান তাহাই করুন, কিন্তু ভদ্রে। সত্যের সর্বদা জয় হয় না। বিশেষতঃ রঘুনাথ যে দুরূহ উদ্যমে প্রবৃত্ত হইতেছেন তাহাতে তাহার প্রাণ-সংশয়ও আছে।

সরযু। রাজপুত্রের সেই ধর্ম! আপনি তাহাকে জানাইবেন, যদি কর্তব্য সাধনে তাহার প্রাণবিলোপ হয়, সরযুবালা তাহার যশোগীত গাইতে গাইতে উল্লাসে নিজ প্রাণ বিসর্জন দিবে।

উভয়ে ক্ষণিক নিমন্ত্ণ হইয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে সরযু জিজ্ঞাসা করিলেন,—রঘুনাথ আর কিহু আপনার নিকট বলিয়াছিলেন?

গোস্বামী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন,—আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, বিদ্রোহী বলিয়া জগৎ তাহাকে ঘৃণা করিবে, আপনি কি তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিবেন? জগৎ তাহার নাম উচ্চারণ করিবে না, আপনি কি তাহার নাম স্মরণ করিবেন? ঘৃণিত, অবমানিত, দুরীকৃত রঘুনাথকে কি সরযুবালা মনে রাখিবেন?

সরযু বলিলেন,—প্রভু ! তাঁহাকে জানাইবেন, সরযু রাজপুত্রবালা, অবিশ্বাসিনী নহে ।

গোম্বামী । জগদীশ্বর ! তবে আর তাঁহার হৃদয়ে ক'ট নাই । লোকে যদি মন্দ বলে, তিনি জানিবেন, একজন এখনও রঘুনাতকে বিশ্বাস করে । এক্ষণে বিদায় দিন, আমি এই কথাগুলি বলিলে রঘুনাতের হৃদয়ে শান্তিসেচন হইবে ।

সজলনয়নে সরযু বলিলেন,—তাঁহাকে আরও বলিবেন, তিনি অসিহস্তে যশের পথ পরিষ্কার করুন, যিনি জগতের আদিপুরুষ, তিনি তাঁহার সহায় হইবেন ।

উভয়ে পুনরায় নীরব হইয়া রহিলেন । সরযু বলিলেন,—প্রভু ! আমার হৃদয় শান্ত করিয়াছেন, প্রভুর নাম জিজ্ঞাসা করিতে পারি ?

গোম্বামী বলিলেন,—সীতাপাতি গোম্বামী ।

রজনী জগতে গভীরতর অন্ধকার ঢালিতে লাগিল । সেই অন্ধকারে একজন গোম্বামী একাকী রায়গড় দুর্গাভিমুখে গমন করিতেছেন ।

একাবংশ পরিচ্ছেদ : রায়গড় দুর্গ

ধিক্ দেব, ঘৃণাশূন্য, অক্ষুণ্ণ হৃদয়,
এতদিন আছ এই অশ্বতমপুরে,
দেবত্ব, বীরত্ব, বীৰ্য্য, সৰ্ব্ব তেয়াগিয়া,
দাসত্বের কলঙ্কেতে ললাট উজ্জ্বলি ?

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

পূর্বেবাক্ত ঘটনার কয়েক দিন পর, শিবজীর তদনীন্তন রাজধানী রায়গড়ে রজনী দ্বিপ্রহরের সময় একটি সভা সমিবেশিত হইয়াছে । শিবজীর প্রধান প্রধান সেনাপতি, মন্ত্রী, কন্মচারী, পুরোহিত ও শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ সভায় উপস্থিত হইয়াছেন । পরাক্রান্ত যোদ্ধা, ধীশক্তিসম্পন্ন মন্ত্রী, শীর্ণতনু শত্রুকোষ বহুদর্শী ন্যায়শাস্ত্রী সভাতল সুশোভিত করিয়াছেন । যুদ্ধ ব্যবসারে, বুদ্ধি সম্ভালনে বা বিদ্যাবলে ইঁহারা শিবজীর চির সহায়তা করিয়াছেন, শিবজীর ন্যায় ইহাদেরও হৃদয় স্বদেশানুরাগে পূর্ণ । কিন্তু অদ্য সভামূল নীরব, শিবজী নীরব, মহারাজ্ঞীর বীরগণ অদ্য মহারাজ্ঞীর-গৌরব-লক্ষ্মীর নিকট বিদায় লইবার জন্য সমবেত হইয়াছেন ।

অনেকক্ষণ পর শিবজী মুরেশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—পেশোয়াজী ! আপনি তবে এই পরামর্শ দিতেছেন, সম্রাটের অধীনতা স্বীকার করিয়াছি, তাঁহার অধীন জায়গীরদার হইয়া থাকিব ?

মুরেশ্বর । মনুষ্যের যাহা সাধ্য আপনি তাহা করিয়াছেন, বিধির নিষেধকে লঙ্ঘন করিতে পারে ?

শিবজী। স্বৰ্ণদেব। যখন আপনি আমার আদেশে এই সুন্দর প্রশস্ত রায়গড় দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন, তখন ইহা রাজার স্বরূপ নিৰ্ম্মাণ করেন, না জায়গীরদারের আবাসস্থান বলিয়া নিৰ্ম্মাণ করেন ?

আবাজী স্বৰ্ণদেব ক্ষুদ্রস্বরে উত্তর করিলেন,—ক্ষত্রিয়রাজ। ভবানীর আদেশে একদিন স্বাধীনতা আকাঙ্ক্ষা করিয়াছিলেন, ভবানীর আদেশে সে চেষ্টা হইতে নিরস্ত হইয়াছেন, তাহাতে আক্ষেপ অবিধেয়। ঈশানী স্বয়ং হিন্দুসেনাপতির সহিত যুদ্ধ নিষেধ করিয়াছেন।

অন্নজী দত্তও কহিলেন,—যাহা অনিবার্য তাহা হইয়াছে, অধুনা আপনার দিল্লীগমনের কৰ্ত্তব্যাকৰ্ত্তব্য বিবেচনা করুন।

শিবজী। অন্নজী। আপনার কথা সত্য, কিন্তু যে আশা, যে চেষ্টা হৃদয়ে বহুকালাবধি স্থান পাইয়াছে, তাহা সহজে উৎপাটিত হয় না। ঐ যে উন্নত পৰ্ব্বত-শ্রেণী চন্দ্রালোকে দৃষ্ট হইতেছে, বাল্যকালে ঐ পৰ্ব্বতশৃঙ্গে আরোহণ করিতে করিতে বা উপত্যকার প্রমণ করিতে করিতে হৃদয়ে কত স্বপ্নের আবির্ভাব হইত। পূনরায় মহারাজ্যেশ্ব স্বাধীন হইবে, ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবে, পূনরায় হিন্দুরাজা হিমালয় হইতে সাগরকূল পর্য্যন্ত সমগ্রদেশ শাসন করিবেন। ঈশানী। যদি এ আশা অলীক স্বপ্নমাত্র, তবে এরূপ স্বপ্নে কেন বালকের হৃদয় চঞ্চল করিয়াছিল ?

এই কথা শুনিয়া সভাস্থ সকলে নীরব, সভায় শব্দমাত্র নাই। সেই নিস্তব্ধতার মধ্যে ঘরের একপ্রান্তে ঈষৎ অশ্রুকার স্থান হইতে একটি গম্ভীর স্বর শ্রুত হইল,—ঈশানী প্রবঞ্চনা করেন না। মনুষ্যের যদি অধ্যবসায় ও বীর্য থাকে, ঈশানী সহায়তাদানে কুণ্ঠিত হইবেন না।

চকিত হইয়া শিবজী চাহিয়া দেখিলেন, নবীন গোস্বামী সীতাপতি।

উৎসাহে শিবজীর নয়ন জ্বলিতে লাগিল, বলিলেন,—গোসাইজী। তুমি আমার হৃদয়ে বাল্য উৎসাহের পূনরুদ্রেক করিতেছ, বাল্যকথা পূনরায় স্মরণ করাইতেছ। তাত দাদাজী কানাইদেব মৃত্যুশয্যায় শায়িত হইয়া আমাকে এরূপ বলিয়াছিলেন,—বৎস। তুমি যে চেষ্টা করিতেছ, তদপেক্ষা মহত্তর চেষ্টা আর নাই। এই উন্নত পথ অনুসরণ কর, দেশের স্বাধীনতা সাধন কর, রাজ্য, গোবৎসাদি ও কৃষকগণকে রক্ষা কর, দেবালয় কলুষিতকারীকে শাস্তি প্রদান কর। ঈশানী যে উন্নত পথ তোমাকে দেখাইয়া দিয়াছেন, সেই পথ অনুসরণ কর। বিংশতি বৎসর পরে অদ্য দাদাজীর গম্ভীর স্বর আমার কণ্ঠকূহরে শব্দিত হইতেছে, দাদাজী কি প্রবঞ্চনাবাক্য উচ্চারণ করিয়াছিলেন ?

পূনরায় সেই গোস্বামী সেইরূপ গম্ভীরস্বরে বলিলেন,—কানাইদেব প্রবঞ্চনা-বাক্য উচ্চারণ করেন নাই, উন্নত পথ অনুসরণ করিলে অবশ্যই উন্নত ফললাভ

হইবে। পৃথিমধ্যে যদি আমরা ভগ্নোৎসাহ হইয়া নিরন্ত হই, সে কি দাদাজী কনাইদেবের প্রবঞ্চনা, না আমাদের ভীরুতা ?

“ভীরুতা” শব্দ উচ্চারণ মাত্র সভাতে গোলযোগ উপস্থিত হইল, বীরদিগের কোষে অসি বন্-বন্ শব্দ করিল।

গোম্বামী পুনরায় গম্ভীরস্বরে বলিলেন,—রাজন্ ! গোম্বামীর বাচালতা ক্ষমা করুন। যদি অন্যায় কথা উচ্চারণ করিয়া থাকি ক্ষমা করুন। কিন্তু মদীর উপদেশ সত্য কি অলীক, ক্ষত্রিয়রাজ, আপন বীরহৃদয়কে জিজ্ঞাসা করুন। যিনি জায়গীরদারের পদবী হইতে রাজপদবী গ্রহণ করিয়াছেন, যিনি অসিহস্তে স্বাধীনতার পথ পরিষ্কার করিয়াছেন, যিনি পশ্চাতে, উপত্যকায়, গ্রামে, অটবীতে বীরস্বের চিহ্ন অঙ্কিত করিয়াছেন, তিনি কি সে বীরত্ব বিস্মরণ হইবেন, সে স্বাধীনতায় জলাঞ্জলি দিবেন ? বালসুয্যের ন্যায় যে হিন্দুরাজ্যের জ্যোতিঃ চারিদিকে অন্ধকার বিদীর্ণ করিয়া বিস্তৃত হইতেছে, সে সুয্য কি অকালে অন্ত যাইবে ? রাজন্ ! হিন্দু গৌরব-লক্ষ্মী আপনাকে বরণ করিয়াছেন, আপনি স্বেচ্ছাপূর্ব্বক তাহাকে ত্যাগ করিবেন ? আমি ধর্ম্মব্যবসায়ী মাত্র, আমার পরামর্শ দিবার অধিকার নাই, স্বল্পং বিবেচনা করুন।

সভাস্থ সকলে নীরব, শিবজী নীরব, কিন্তু তাহার নয়ন ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতোঁছিল।

অনেকক্ষণ পরে শিবজী গোম্বামীর দিকে চাহিয়া বলিলেন,—গোম্বামিন্ ! আপনার সহিত অঙ্গদিনই আমার পরিচয় হইয়াছে, আপনি দেব কি মনুষ্য জানি না, কিন্তু দৈববাণী হইতেও আপনার কথা হৃদয়ে গভীরতর অঙ্কিত হইতেছে। একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, হিন্দু সেনাপতির তুমুল প্রতাপ, তীক্ষ্ণ রণ-কৌশল, অসংখ্য রাজপুতসেনা, তাহার সহিত যুদ্ধ করে এরূপ সৈন্য আমাদের কোথায় ?

সীতাপতি। রাজপুতগণ বীরাগ্রগণ্য, কিন্তু মহারাজ্ঞীরগণ দৃশ্য হস্তে অসি ধারণ করেন না। জয়সিংহ রণপাণ্ডিত, কিন্তু শিবজীও ক্ষত্রিয়বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। পরাজয় আশঙ্কা করিলেই পরাজয় হয়। পুরুষসিংহ ! বিপদ তুচ্ছ করিয়া, দৈবকে সংহার করিয়া, কার্য সাধন করুন, ভাবতবর্ষে এরূপ হিন্দু নাই যে আপনার যশোগান না করিবে, আকাশে এমন দেবতা নাই যিনি আপনার সহায়তা না করিবেন।

শিবজী। মানিলাম, কিন্তু হিন্দুতে হিন্দুতে যুদ্ধ করিয়া রুধির-স্রোতে দেশ প্লাবিত করিবে, সে কি মঙ্গল, সে কি পুণ্যকর্ম্ম ?

সীতাপতি। সে পাপে কে পাতকী ? যিনি স্বজাতির জন্য, স্বধর্ম্মের জন্য যুদ্ধ করেন, তিনি, না যিনি মুসলমানদিগের অধঃভুক্ত হইয়া স্বজাতির বৈরাচরণ করেন, তিনি ?

শিবজী পুনরায় নীরব হইয়া রহিলেন, প্রায় একদণ্ড কাল নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাহার বিশাল হৃদয় কত ভীষণ চিন্তা-লহরীতে আলোড়িত হইতেছিল, কে বলিবে ? একদণ্ড কাল পর ধীরে ধীরে মস্তক উঠাইয়া গম্ভীরস্বরে বলিলেন,— “সীতাপতি ! অদ্য জানিলাম মহারাষ্ট্রদশ এখনও বীরশূন্য হয় নাই, এখনও পরাধীন হইবে না । পুনরায় যুদ্ধ হইবে, সে যুদ্ধের দিনে আপনা অপেক্ষা বিচক্ষণ মন্ত্রী বা সাহসী সহযোগী আমি আবেক্ষা করি না । কিন্তু সে যুদ্ধের দিন এখনও আইসে নাই । আমি পরাজয় আশঙ্কা করিতেছি না, স্বধর্ম্মনাশ আশঙ্কা করিতেছি না, অন্য একটি কারণে আপাততঃ যুদ্ধে বিমুখ হইতেছি, প্রবণ করুন ।

যে মহৎ রত ধারণ করিয়াছি তাহা সাধনার্থ অনেক ষড়যন্ত্র, অনেক গুপ্ত উপায় অবলম্বন করিয়াছি । স্বেচ্ছগণ সন্ধিবাক্য রাখে নাই, আমিও তাহাদিগের সহিত সন্ধি রাখি নাই ।

অদ্য হিন্দুধর্ম্মের অবলম্বন স্বরূপ, হিন্দু প্রতাপের প্রতীকস্বরূপ সত্য-নিষ্ঠ জয়সিংহের সহিত সন্ধি করিয়াছি, শিবজী সে সন্ধি লঙ্ঘন করিতে অপারগ । মহানুভব রাজপুত্রের সহিত যে সন্ধি করিয়াছি, শিবজী জীবন থাকিতে তাহা লঙ্ঘন করিবে না ।

ধর্ম্মাঙ্গা একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, ‘সত্যপালনে যদি সনাতন হিন্দুধর্ম্মের রক্ষা না হয়, সত্য লঙ্ঘনে হইবে ।’ সে কথা অদ্যাপি আমি বিস্মৃত হই নাই, সে কথা অদ্য বিস্মরণ হইবে না ।

সীতাপতি ! চতুর আরংজীব যদি আমাদের সন্ধির কথা লঙ্ঘন করেন, তখন আপনার পরামর্শ গ্রহণ করিব, তখন শিবজী দূর্ব্বল হস্তে খজা ধরিবে না ।” কিন্তু সত্যপরায়ণ জয়সিংহের সহিত এই সন্ধি লঙ্ঘন করিতে শিবজী অপারগ ।

সভাসদ সকলে নীরব হইয়া রহিলেন । ক্ষণেক পর অম্ভজী বলিলেন,— মহারাজ ! আর একটি কথা আছে —আপনি কি দিল্লী যাওয়া স্থির করিয়াছেন ?

শিবজী । সে বিষয়েও আমি জয়সিংহকে বাক্য দান করিয়াছি ।

অম্ভজী । মহারাজ ! আরংজীবের চতুরতা জানেন, তাহার কথা বিশ্বাস করিবেন ? তিনি আপনাকে কি মনোরথে আহ্বান করিয়াছেন তাহা কি আপনি অনুভব করিতে পারেন না ?

শিবজী । অম্ভজী ! জয়সিংহ স্বয়ং বাক্যদান করিয়াছেন যে দিল্লীগমনে আমার কোনরূপ অনিষ্ট ঘটিবে না ।

অম্ভজী । কপটচারী আরংজীব যদি আপনাকে বন্দী করেন বা হত্যা করেন, তখন জয়সিংহ কিরূপে আপনাকে রক্ষা করিবেন ?

শিবজী । সন্ধি লঙ্ঘনের ফল আরংজীব অবশ্যই ভোগ করিবেন । দত্তজী :

মহারাজ্য-ভূমি বীরপ্রসবিনী, আরংজীব এরূপ আচরণ করিলে মহারাজ্যদেশে যে যুদ্ধমানল প্রজ্জ্বলিত হইবে সাগরের জলে তাহা নিবারণিত হইবে না, আরংজীব ও সমস্ত দিল্লীর সাম্রাজ্য তাহাতে দগ্ধ হইয়া যাইবে। পাপের ফল নিশ্চয়ই ফলিবে।

শিবজীকে স্থিরপ্রতিজ্ঞ দেখিয়া আর কেহ নিষেধ করিলেন না। ক্ষণেক পর শিবজী বলিলেন,—পেশোয়ারাজী মুরেশ্বর! আবাজী স্বর্ণদেব! অম্বাজী দত্ত! আপনাদিগের ন্যায় প্রকৃত বশু আমার অতি বিরল, আপনাদিগের ন্যায় কার্যক্ষম বিচক্ষণ পাণ্ডিত মহারাজ্যদেশে বিরল। আমার অবশ্যমানে মহারাজ্যদেশে আপনারা তিনজনে শাসন করিবেন, আপনাদিগের আদেশ আমার আদেশের ন্যায় সকলে পালন করিবে, এরূপ আজ্ঞা দিয়া যাইব।

মুরেশ্বর, স্বর্ণদেব ও অম্বাজী শাসনভার গ্রহণ করিলেন। মালতী তখন বলিলেন,—ক্ষত্রিয়রাজ! আমার একটি আবেদন আছে। বাল্যকাল হইতে আপনার সঙ্গ ত্যাগ করি নাই, অনর্ঘ্যত করুন, আপনার সহিত দিল্লী যাত্রা করি।

সজল নয়নে শিবজী বলিলেন,—মালতী! তোমার নিকট আমার অঙ্গের কিছুই নাই, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে।

সীতাপতি ক্ষণেক পর বলিলেন,—রাজন! তবে আমাকে বিদায় দিন, আমাকে ব্রতসাধনার্থে বহু তীর্থে যাইতে হইবে। জগদীশ্বর আপনাকে নিরাপদে রাখুন।

শিবজী। নবীন গোপ্বামিন্। কুশলে তীর্থযাত্রা করুন। যুদ্ধের সময় আপনাকে পুনরায় স্মরণ করিব, আপনা অপেক্ষা প্রকৃত বশু আমি দেখিতে আকাঙ্ক্ষা করি না। আপনার মত অল্প বয়সেই এরূপ তেজঃ, সাহস ও বীরত্ব আমি আর কাহারও দেখি নাই।

পরে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া অক্ষুটশ্বরে বলিলেন,—কেবল আর একজনকে দেখিয়াছিলাম।

ষাণ্মাশ পরিচেষ্ট : চাঁদ কবির গীত

চলেছে চাহিয়া দেখ,
যোম্মা, যোম্মা এক এক
কাল পরাজয় করি দেবমূর্তি ধরিয়া।

* * *

জন্মিবে পদ্রুঘগণ
বীর যোম্মা অগণন,
রাখিবে ভারত নাম ক্ষিতিপৃষ্ঠে আঁকিয়া।

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

১৬৬৬ খ্রীঃ অব্দের বসন্তকালে পঞ্চশত অম্বারোহী ও এক সহস্র পদাতিক লইয়া শিবজী দিল্লীর নিকট উপস্থিত হইলেন। নগরের প্রায় ছয় ক্রোশ দক্ষিণে মহারাজ্য—৫

শিবির সংস্থাপিত করিয়াছেন, সেনাগণ বিশ্রাম করিতেছে, শিবজী চিন্তিত মনে এদিক ওদিক পরিভ্রমণ করিতেছেন। দিল্লী আসিয়া কি ভাল করিয়াছেন? মুসলমানের অধীনতা স্বীকার করা কি বীরোচিত কার্য হইয়াছে? এখনও কি প্রত্যাবর্তনের উপায় নাই? এইরূপ সহস্র চিন্তা শিবজীর মহৎ হৃদয় আলোড়িত করিতেছে। যোদ্ধার মৃখমণ্ডল ও ললাট চিত্তরেখায় অশ্রুত, বিপদকালে ও যুদ্ধকালে কেহ শিবজীর মৃখমণ্ডল এবং চিত্তাশ্রুত দেখে নাই।

শিবজীর সঙ্গে সঙ্গে কেবল তাহার তেজস্বী উগ্রস্বভাব নয় বৎসরের বালক শম্ভুজী ভ্রমণ করিতেছেন, এক একবার পিতার গম্ভীর মৃখমণ্ডলের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন, পিতার হৃদয়ের ভাব কতক কতক বদ্বিভে পারিতেছিলেন। রঘুনাথ পণ্ডিত ন্যায়শাস্ত্রী নামক শিবজীর পুরাতন মন্ত্রী কিছু পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতেছিলেন।

অনেকক্ষণ পর শিবজী মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—ন্যায়শাস্ত্রী, আপনি কখনও দিল্লীতে আসিয়াছিলেন?

ন্যায়শাস্ত্রী। বাল্যকালে দিল্লীনগর দেখিয়াছিলাম।

শিবজী। দূরে ঐ বহুবিস্তীর্ণ প্রাচীরের ন্যায় কি দেখা যাইতেছে বলিতে পারেন? আপনি অনন্যমনা হইয়া ঐদিকে চাহিয়া রহিয়াছেন কি জন্য?

ন্যায়শাস্ত্রী। মহারাজ! দিল্লীর শেষ হিন্দু-রাজা পৃথ্বীরায়ের দূর্গপ্রাচীর দেখা যাইতেছে।

শিবজী বিস্মিত হইয়া বলিলেন,—এই সে পৃথ্বীরায়ের দূর্গ! এই স্থানে তাহার রাজধানী ছিল! এই স্থানে দিল্লীর শেষ হিন্দু-রাজা রাজ্যশাসন করিতেন? ন্যায়শাস্ত্রী, স্বপ্নের ন্যায় সেদিন গত হইয়াছে। দিবসের আলোক গত হয়, পূনরায় দিবস আইসে, শীতকালে বিলুপ্ত পত্র-কুসুম বসন্তে আবার দেখা যায়। আমাদের গৌরবদিন কি আর দেখা দিবে না?

ন্যায়শাস্ত্রী। ভগবানের প্রসাদে সকলই হইতে পারে। ভগবান করুন, আপনার বাহুবলে যেন আমরা পূনরায় গৌরবলাভ করিতে পারি।

শিবজী। ন্যায়শাস্ত্রী! বাল্যকালে কণ্ঠগদ্যের কথকদিগের যে কথা শুনিতাম, চাঁদ কাঁবর যে গীত শুনিতাম, তাহা কি আপনার মনে পড়ে? ঐ ভগ্ন দূর্গ প্রাসাদদূর্গ ও বহু জনাকীর্ণ ছিল, পতাকা ও তোরণ-শোভিত একটি বিস্তীর্ণ নগর ছিল। রাজসভায় যোদ্ধাবর্গবেষ্টিত হইয়া রাজা বসিয়া আছেন, বাহিরে যতদূর দেখা যায়, পথে, ঘাটে, বাটীতে, প্রান্তরে ও নদীতীরে নাগরিকগণ আনন্দে উৎসব করিতেছে। বহু বিস্তীর্ণ বাজারে ক্রয়-বিক্রয় হইতেছে, উদ্যানে লোকে আনন্দে নৃত্যগীত করিতেছে, সরোবর হইতে ললনাগণ কলস করিয়া জল লইয়া যাইতেছে, প্রাসাদ-সম্মুখে সেনাগণ সসজ্জ দণ্ডায়মান

রহিয়াছে ; বাদ্যকর সানন্দে বাদ্য করিতেছে। প্রভাতের সূর্য্য এই অপরূপ দৃশ্যের উপর সন্দের রশ্মি বর্ষণ করিতেছেন, এমন সময়ে মহম্মদ ঘোরীর দূত রাজসভায় প্রবেশ করিল। সে কথা কি আপনার মনে পড়ে ?

ন্যায়শাস্ত্রী। রাজন। চাঁদ কবির কথা মনে আছে, কিন্তু আপনি আর একবার সে কথা বলুন। আপনার মনে সে কথা বড় মিষ্ট লাগিতেছে।

শিবজী। মুসলমান-দূত পৃথুরায়কে বলিল,—মহারাজ ! মহম্মদ ঘোরী আপনার রাজ্যের অর্ধাংশমাত্র লইয়া সন্ধিস্থাপন করিতে সন্মত আছেন ; তাহাতে আপনার কি মত ?

মহানুভব পৃথুরায় উত্তর করিলেন,—যবে সূর্য্যদেব আকাশে অন্য একটি সূর্য্যকে স্থান দিবেন, পৃথুরায় সেই দিন স্বীয় রাজ্যে অন্য রাজ্যকে স্থান দিবেন।

মুসলমান-দূত পুনরায় বলিল,—মহারাজ। আপনার শব্দে মহাশয় মহম্মদ ঘোরীর সহিত সন্ধি করিয়াছেন, আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে মুসলমান ও রাঠোর সৈন্য একত্রিত দেখিতে পাইবেন।

পৃথুরায় উত্তর করিলেন,—শব্দে মহাশয়কে প্রণাম জানাইবেন ও বলিবেন, আমিও স্বয়ং যাইতেছি, অবিলম্বে সাক্ষাৎ করিয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ করিব।

অবিলম্বে চোহান সৈন্য ঐ প্রশস্ত দুর্গ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল, তিরোয়ারী যুদ্ধে যবন ও রাঠোর সৈন্য পৃথুরায়ের সন্মুখে বান্ধু-তাড়িত খুলিবৎ উড়িয়া গেল, আহত ঘোরী কণ্ঠে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিল।

রঘুনাথ। সে দিন গিয়াছে, এক্ষণে চাঁদ কবির গীত কে গাইবে, কে শ্রবণ করিবে ? তথাপি এখানে দণ্ডায়মান হইলে, আমাদের পুত্র-পুত্রদিগের অধিনায়ক কীর্ত্তি শ্রবণ করিলে, স্বপ্নের ন্যায় নব নব আশা মনে উদয় হয়। এই বিশাল কীর্ত্তিক্ষেত্র চিরদিন তিমিরাবৃত থাকিবে না, ভারতের গোবরের দিন এখনও উদিত হইবে। জগদীশ্বর যুগকে আরোগ্য দান করেন, দুর্ব্বলকে বলবান করেন, জীর্ণ পদদলিত ভারত-সন্তানকে তিনি এখনও উন্নত করিতে পারেন।

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ : রামসিংহ

বাপের সদৃশ বীর সমান সমান।

—কাশীবাম দাস।

শিবজী ও তাহার পুত্র শম্ভুজী শিবিরে উপবেশন করিয়া আছেন, এমন সময় একজন প্রহরী আসিয়া বলিল,—মহারাজ ! জয়সিংহের পুত্র রামসিংহ অন্য একজন সৈনিকের সহিত সন্ধ্যার আদেশে মহারাজকে দিল্লীতে আহ্বান করিতে আসিয়াছেন। উভয়ে দ্বারে দণ্ডায়মান আছেন।

শিবজী। সাদরে লইয়া আইস।

উগ্ৰস্বভাব শম্ভুজী বলিলেন,—পিতঃ! আপনাকে আহ্বান করিতে আরংজীব কেবল দুইজন মাত্র দূত পাঠাইয়াছেন?

শিবজী আরংজীবের এই অবমাননায় মনে মনে ক্রুদ্ধ হইলেন, কিন্তু সে ক্রোধ প্রকাশ করিলেন না। ক্ষণেক পরেই রামসিংহ শিবিরে প্রবেশ করিলেন। রাজপুত্র যুবক পিতার ন্যায় তেজস্বী ও বীর, পিতার ন্যায় ধর্মপরায়ণ ও সত্যপ্রিয়। তীক্ষ্ণবুদ্ধি শিবজী, যুবকের মৃদুমুণ্ডল দেখিয়াই তাহার উদার ও অকপট চরিত্র বুঝিলেন, তথাপি আরংজীবের কোন কু-অভিসন্ধি আছে কি না, দিল্লী-প্রবেশে বিপদ আছে কি না, কথাগুলো জানিবার প্রয়াস করিলেন। রামসিংহ পিতার নিকট শিবজীর বীৰ্য ও প্রতাপের কথা অনেক শুনিয়াছিলেন, সাক্ষর নয়নে মহারাজ-বীরপুরুষের দিকে অবলোকন করিলেন। শিবজী রামসিংহকে আলিঙ্গন ও যথোচিত সম্মানপূর্ব্বক অভ্যর্থনা করিলেন।

ক্ষণেক পর রামসিংহ কহিলেন,—মহারাজকে পুর্বে আমি কখনও দেখি নাই, কিন্তু পিতার নিকট আপনার যশোবাস্তা বিস্তর শুনিয়াছি, অদ্য আপনার ন্যায় স্বদেশপ্রিয় ধর্মপরায়ণ বীরপুরুষকে দেখিয়া আমার নয়ন সার্থক হইল।

শিবজী। আমারও অদ্য পরম সৌভাগ্য। আপনার পিতার তুল্য বিচক্ষণ ধর্মপরায়ণ সত্যপ্রিয় বীরপুরুষ রাজস্থানেও বিরল। দিল্লী আগমনের সময় যে তাহার পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল ইহা সুলক্ষণ সন্দেহ নাই।

রামসিংহ। রাজন্! দিল্লী আগমন করিতেছেন শুনিয়াই সম্রাট আমাকে আপনার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন, কখন নগর প্রবেশ করিতে অভিলাষ করেন?

শিবজী। প্রবেশ সম্বন্ধে আপনি কি পরামর্শ দেন?

অকপটস্বরে রামসিংহ উত্তর করিলেন,—আমার বিবেচনায় এইক্ষণেই প্রবেশ করা বিধেয়, বিলম্ব হইলে বারু উত্তপ্ত হইবে, গ্রীষ্ম দৃঃসহনীয় হইবে।

রামসিংহের সরল উত্তর শুনিয়া শিবজী ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, সে কথা জিজ্ঞাসা করি নাই। আপনি দিল্লীতে অধুনা বাস করিতেছেন, আপনার নিকট কোন সংবাদ অবিদিত নাই। আমার পক্ষে দিল্লীপ্রবেশ কতদূর বুদ্ধির কার্য্য তাহা আপনি অবশ্যই জানেন।

উদারচেতা রামসিংহ শিবজীর মনোগত ভাব বুঝিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন,—ক্ষমা করুন, আমি আপনার উদ্দেশ্য পুর্বে বুঝিতে পারি নাই। আমি আপনার অবস্থার হইলে চিরকাল পশ্চাতে বাস করিতাম, নিজের অসির উপর নির্ভর করিতাম, অসি তুল্য প্রকৃত বন্ধু আর নাই। কিন্তু এ বিষয়ে আমি অস্তুমাত্র, পিতা আপনাকে যখন দিল্লী আসিতে পরামর্শ দিয়াছেন, তখন

আপনি আসিয়া ভালই করিয়াছেন। তিনি অধিতীয় পণ্ডিত, তাহার পরামর্শ কখন ব্যর্থ হয় না।

শিবজী বলিলেন, দিল্লীতে তাহাকে রক্ষণ করিবার জন্য কোনও কল্পনা হয় নাই, অথবা যদি হইয়া থাকে, রামসিংহ তাহা জানেন না। তখন পুনরায় বলিলেন,—হাঁ, আপনার পিতাই আমাকে আসিতে পরামর্শ দিয়াছেন, আমার আসিবার সময়ে তিনি আরও বাক্যদান করিয়াছেন, তাহাও বোধ হয় অবগত আছেন।

রামসিংহ। আচ্ছ, দিল্লী আগমনে আপনার কোন বিপদ হইবে না, কোনও অনিষ্ট হইবে না, সে বিষয়ে তিনি আপনাকে বাক্যদান করিয়াছেন, তিনি আমাকেও আদেশ করিয়াছেন।

শিব। তাহাতে আপনার মত কি?

রাম। পিতার আদেশ অবশ্য পালনীয়, রাজপুত্রের বাক্য লঙ্ঘন হয় না! পিতার বাক্য যাহাতে লঙ্ঘন না হয়, আপনি নিরাপদে স্বদেশে যাইতে পারেন, সে বিষয়ে দাসের যত্নের কোনও দ্রুটি হইবে না।

শিবজীর মন নিঃস্বপ্ন হইল। আর সন্দেহ না করিয়া দ্বিগুণ হাসিয়া বলিলেন,—তবে আপনারই পরামর্শ গ্রহণ করিব। বিলম্ব করিলে বারু উত্তপ্ত হইবে, চলুন এইক্ষণেই দিল্লী প্রবেশ করি।

অঁচরে সকলে দিল্লীর অভিমুখে চলিলেন।

সমস্ত পথ পুরাতন মসলমান-প্রাসাদের ভগ্নাবশেষে পরিপূর্ণ। প্রথম মসলমানেরা দিল্লী জয় করিয়া পুণ্ডরায়ের পুরাতন দুর্গের নিকট আপনাদিগের রাজধানী নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন, সুতরাং প্রথম সম্রাটদিগের মসজিদ, প্রাসাদ ও সমাধিমন্দিরের ভগ্নাবশিষ্ট সেই স্থানে দৃষ্ট হয়, জগদ্বিখ্যাত কুতুব মিনার এই স্থানে নিৰ্ম্মিত। কালক্রমে নতুন নতুন সম্রাট আরও উত্তরে নতুন নতুন প্রাসাদ ও রাজবাটী নিৰ্ম্মাণ করিতে লাগিলেন, ক্রমে নগর উত্তরাভিমুখে চলিল। শিবজী যাইতে যাইতে কত প্রাসাদ, কত মসজিদ ও মিনার, কত স্তম্ভ ও সমাধিমন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখিলেন তাহা গণনা করিতে পারিলেন না। রামসিংহ শিবজীর সঙ্গে সঙ্গে যাইতে লাগিলেন ও নানা স্থানের পরিচয় দিতে লাগিলেন, উভয়ে উভয়ের গুণে পরিচয় পাইলেন, উভয়ের মধ্যে বিশেষ সৌহার্দ্য জন্মিল। তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি শিবজী স্থির করিলেন, যদি দিল্লীতে কোনও বিপদ হয়, একজন প্রকৃত বন্ধু পাইব।

পাঠমধ্যে লোদীবংশীয় সম্রাটদিগের প্রকাণ্ড সমাধি-মন্দির সকল দৃষ্ট হইল, প্রত্যেক রাজার কবরের উপর এক একটা গম্বুজ ও অট্টালিকা নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। আফগানদিগের গৌরব-সূচক এখন অস্তমিত হয়, তখন এই স্থানে দিল্লী ছিল, পরে আরও উত্তরে সরিয়া গিয়াছে।

তাহার পর হুমায়ুনের প্রকাণ্ড সমাধি-মন্দির। তাহার পরে “চৌবাটী খম্বা”,

অর্থাৎ শ্বেতপ্রস্তর-বিনির্মিত চতুঃষাষ্টিস্তম্ভযুক্ত প্রকাণ্ড স্তম্ভের অট্টালিকা। তাহার পশ্চাতে অসংখ্য গোরস্থান। পৃথুরায়ের দুর্গ হইতে আধুনিক দিল্লী পর্যন্ত আসিতে আসিতে শিবজীর বোধ হইল যেন সেই পথেই ভারতবর্ষের ইতিহাস অঙ্কিত রহিয়াছে। এক একটি প্রাসাদ ও অট্টালিকা সেই ইতিহাসের এক একটি পত্র, এক একটি গোরস্থান এক একটি অক্ষর, করাল কাল সেই ইতিহাস-লেখক, ন্যূন এরূপ অক্ষরে ইতিহাস কেন লিখিত হইবে ?

শিবজী আরও আসিতে লাগিলেন। দিল্লীর প্রাচীরের নিকট আসিলে রামসিংহ সগর্বে একটি মন্দির দেখাইয়া বলিলেন,—রাজন! এই যে মন্দির দেখিতেছেন, পিতা জ্যোতিষগণনার্থে ঐ মানমন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। বহুদেশের পণ্ডিতেরা ঐ মন্দিরে আসিয়া রজনীতে নক্ষত্র গণনা করেন।

শিবজী। আপনার পিতা যেরূপ বীর সেইরূপ বিজ্ঞ, জগতে এইরূপ সৰ্ব্বগুণসম্পন্ন লোক তঁতি বিরল। শুনিয়াছি পুণ্য কাশীধামেও তিনি ঐরূপ মানমন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন।

দিল্লীর প্রাচীরের ভিতর প্রবেশ করিবার সময় শিবজীর দ্বিধা হ্রৎকম্প হইল, তিনি অশ্ব থামাইলেন। একবার পশ্চান্ধিকে চাহিলেন, একবার মনে চিন্তার উদয় হইল যে এখনও স্বাধীন আছি, পরক্ষণেই বন্দী হইতে পারি। তৎক্ষণাৎ ধর্ম্মপরায়ণ জয়সিংহের নিকট যে বাক্যদান করিয়াছিলেন তাহা স্মরণ হইল, জয়সিংহের পুত্রের উদার মন্থমণ্ডল দেখিলেন, নিজ কোষে “ভবানী” নামক আসির দিকে দর্শন করিয়া দিল্লীদ্বার প্রবেশ করিলেন।

স্বাধীন মহারাজ্যীয় যোদ্ধা সেই মূহুর্ত্তে বন্দী হইলেন।

চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ : দিল্লীনগরী

ঘবে ঘরে বাজিছে বাজনা ;
নাচিছে নর্ত্তকীবৃন্দ, গাইছে সুতানে
গায়ক।

* * *
স্বারে স্বারে কোলে মালা গাঁথা ফলফলে ;
গৃহাগ্রে উড়িছে ধ্বজ ; বাতায়নে বাতী ;
জনশ্রোতঃ রাজপথে বহিছে কম্পোলে।

—মহাসুন্দর দত্ত।

দিল্লী অদ্য মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছে। আরংজীব স্বয়ং জাঁকজমকপ্রিয় ছিলেন না, কিন্তু রাজকাব্য সাধনার্থে সময়ে সময়ে জাঁকজমক আবশ্যক তাহা বিশেষরূপে জানিতেন। অদ্য শিবজী দরিদ্র মহারাজ্যেশ হইতে বিপুল অর্থশালী

মোগল রাজধানীতে আসিয়াছেন, মোগলদিগের ক্ষমতা, সম্পত্তি ও অর্থের প্রাচুর্য্য দেখিলে শিবজী আপন হীনতা বৃদ্ধিতে পারিবেন, মোগলদিগের সহিত যুদ্ধের অসম্ভাবিতা বৃদ্ধিতে পারিবেন, এই উদ্দেশ্যে আরংজীব অদ্য প্রচুর জাকজমকের আদেশ দিয়াছিলেন। সন্ধ্যার আদেশে দিল্লী নগরী উৎসবের দিনে কুলললনার ন্যায় অপূর্ব্ববেশ ধারণ করিয়াছে।

শিবজী ও রামসিংহ একত্রে রাজপথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন। পথ দিয়া অসংখ্য অশ্বারোহী ও পদাতিক গমনাগমন করিতেছে, নগর লোকারণ্য হইয়াছে, বণিকগণ বাজারে দোকানে বহুমূল্য পণ্যদ্রব্য রাখিয়া রাখিয়াছে, উৎকৃষ্ট বস্ত্র, বহুমূল্য স্বর্ণ-রৌপ্যের অলংকার, অপূর্ব্ব খাদ্যসামগ্রী ও অপৰ্য্যাপ্ত গৃহানুকরণ দ্রব্য দেখিতে দেখিতে শিবজী রাজপথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন। কোথাও গৃহের উপর নিশান উড়িতেছে, কোথাও সুগরিচ্ছদ গৃহস্থেরা বারান্দায় বসিয়া রহিয়াছে, কোথাও বা গবাক্ষ দিয়া কুলকামিনীগণ প্রসিদ্ধ মহারাষ্ট্র ষোদ্ধাকে দেখিতেছে। পথে অসংখ্য শকট, শিবিকা, হস্তী ও অশ্ব, রাজা, মসবদার, সেখ, আমীর ও ওমরাহগণ সৰ্ব্বদা গমনাগমন করিতেছে। অশ্বারোহিগণ তীরবেগে যেন নগর কাঁপাইয়া যাইতেছে; সুন্দর অলংকার ও রক্তবর্ণ বস্ত্র মণ্ডিত হইয়া শৃঙ্গ নাড়িতে নাড়িতে গজেন্দ্রগমনে গজেন্দ্রগণ চলিয়া যাইতেছে; শিবিকাবাহকগণ হুহুংকার শব্দে যেন আরোহীর পদমর্যাদা প্রচার করিয়া চলিয়া যাইতেছে। শিবজী এরূপ নগর কখনও দেখেন নাই, কোথায় পুনা বা রায়গড়।

যাইতে যাইতে রামসিংহ দূরে তিনটি শ্বেত গম্বুজ দেখাইয়া বলিলেন,—ঐ দেখুন জুম্মা মসজীদ! সন্ধ্যাট শাজিহান জগতের অর্থ একত্র করিয়া ঐ উন্নত প্রশস্ত মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন, শুনিয়াছি ওরূপ মসজীদ জগতে আর নাই।

শিবজী বিস্ময়োৎফুল্ল-লোচনে দেখিলেন, রক্তবর্ণ প্রস্তরে নিৰ্ম্মিত মসজীদের প্রাচীর বিস্তীর্ণ স্থান ব্যাপিয়া শোভা পাইতেছে, তাহার উপর সুন্দর শ্বেতপ্রস্তর-বিনিৰ্ম্মিত তিনটি গম্বুজ ও দুই দিকে দুই মিনার যেন গগন ভেদ করিয়া উঠিয়াছে।

এই অপরূপ মসজীদের সম্মুখেই রাজপ্রাসাদ ও দুর্গের বিস্তীর্ণ রক্তবর্ণ প্রস্তর-বিনিৰ্ম্মিত প্রাচীর দৃষ্ট হইল। দুর্গের পশ্চাতে যমুনা নদী, সম্মুখে বিস্তীর্ণ রাজপথ শব্দপূর্ণ ও লোকারণ্য। সেই স্থানের ন্যায় সমারোহপূর্ণ আর একটি স্থানও ভারতবর্ষে ছিল না, জগতে ছিল কিনা সন্দেহ। দুর্গের প্রাচীরের উপর শত শত নিশান বায়ুবলে উড়িতেছে, যেন জগতে মোগল সন্ধ্যার ক্ষমতা ও গৌরব প্রকাশ করিতেছে। দুর্গদ্বারে একজন প্রধান মসবদারের প্রশস্ত শিবির, মসবদার দুর্গদ্বার রক্ষা করিতেছেন। দুর্গের বাহিরে সেনা রেখার রেখায় দণ্ডায়মান

রহিয়াছে, বন্দুকের ক্রীচশ্রেণী সূর্য্যালোকে ঝক্‌ঝক্‌ করিতেছে, প্রত্যেক ক্রীচ হইতে রক্তবর্ণের নিশান বারুদমাগে উড়িতেছে। দূর্গ সম্মুখে অসংখ্য লোক অসংখ্য প্রকার দ্রব্য ক্রয়-বিক্রয় করিতে আসিয়াছে, দূর্গ-প্রাচীর হইতে মসজীদ-প্রাচীর পর্য্যন্ত সমস্ত পথ শব্দপূর্ণ ও লোকপূর্ণ। অম্বারোহী, গজারোহী ও শিবিকারোহী, ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান পদাভিষিক্ত পুরুষগণ, বহুলোকে সমন্বিত হইয়া বহু সমারোহে সর্বদ ই দূর্গদ্বারের ভিতর যাইতেছেন ও বাহিরে আসিতেছেন। তাহাদিগের পরিচ্ছদ-শোভায় নয়ন ঝলসিত হইতেছে, লোকের কলরবে কর্ণ বিদীর্ণ হইতেছে। সকল শব্দকে নিমগ্ন করিয়া মধ্যে মধ্যে দূর্গের মধ্য হইতে কামানের শব্দ নগর কম্পিত করিতেছে, ও রাজাধিরাজ আলমগীর অর্থাৎ জগতের অধিপতির ক্ষমতাবাস্তা জগৎ সংসারে প্রচার করিতেছে। বিস্ময়োৎফুল্ললোচনে অনেকক্ষণ এই সমস্ত ব্যাপার দোঁখিয়া অবশেষে শিবজী রামসিংহের সহিত দূর্গদ্বার অতিক্রম করিয়া দূর্গে প্রবেশ করিলেন।

প্রবেশ করিয়া শিবজী যাহা দোঁখিলেন তাহাতে আরও বিস্মিত হইলেন। চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ “কারখানায়” অসংখ্য শিল্পকারগণ রাজ-ব্যবহার্য্য নানাবিধ দ্রব্য প্রস্তুত করিতেছে ;—অপূর্ব্ব সুবর্ণ ও রৌপ্যখচিত বস্ত্র, মলমল, মসলিন বা ছিট ; বহুমূল্য গালিচা, চন্দ্রাতপ, তাম্বু বা পদ্ম ; সুন্দর পরিধেয় উজ্জ্বল, শাল বা গাছাবরণ ; অপূর্ব্ব সুবর্ণ মণিমাণিক্যের বেগম-পরিধেয় অলংকার ; সুন্দর চিহ্ন ; সুন্দর কারুকার্য্য, সুন্দর শ্বেত-প্রস্তরের গৃহানুকরণ দ্রব্য ; রাশি রাশি নীল, পীত, রক্তবর্ণ বা হরিষ্রবর্ণ প্রস্তরের নানারূপ খেলনা দ্রব্য ;—কত বর্ণনা করিব। ভারতবর্ষে যত অপূর্ব্ব শিল্পকার ছিল, সম্রাট-আদেশে তাহারা মাসিক বেতন পাইয়া প্রাতিদিন দূর্গে কার্য্য করিতে আসিত সম্রাট রাজকার্য্যার্থ বা নিজ প্রয়োজনের জন্য যে কোন বস্তু আবশ্যক বোধ করিতেন, বিলাসপ্রিয়া বেগমগণ যতরূপ অপূর্ব্ব দ্রব্য আদেশ করিতেন, প্রাসাদাসীদিগের যত প্রকার সামগ্রী প্রয়োজন হইত, তৎসমস্তই এই স্থানে প্রস্তুত হইত।

শিবজী এ সমস্ত দেখিবার সময় পাইলেন না। অসংখ্য লোকের মধ্য দিয়া “দেওয়ান আম” নামক উন্নত প্রশস্ত রক্তবর্ণ প্রস্তর-বিনির্ম্মিত প্রাসাদের নিকট আসিলেন। সম্রাট সচরাচর এই স্থানে সভার আধিবেশন করিতেন, কিন্তু অদ্য যেন শিবজীকে প্রাসাদের সমস্ত গৌরব দেখাইবার জন্যই সুন্দর শ্বেতপ্রস্তর-বিনির্ম্মিত নানারূপ অলংকারে অলংকৃত এবং জগতে অতুল্য “দেওয়ান খাস” নামক প্রাসাদে সভা আধিবেশন করিয়াছিলেন। শিবজী সেই স্থানে যাইরা দেখিলেন, প্রাসাদের ভিতর রত্ন-মাণিক্য-বিনির্ম্মিত সূর্য্যরশ্মি-প্রতিঘাতী ময়ূর সিংহাসনের উপর সম্রাট আরংজীব উপবেশন করিয়া আছেন, সম্রাটের চারিদিকে রৌপ্য-বিনির্ম্মিত রেল, রেলের বাহিরে ভারতবর্ষের অগ্রগণ্য রাজা, মসবদার, ওমরাহ ও সেনাপতিগণ

নিঃশব্দে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। রামসিংহ শিবজীর পরিচয় দান করিয়া রাজসদনে উপস্থিত হইলেন।

শিবজী অদ্য দিল্লীনগরীর অসাধারণ শোভা দেখিয়াই আরংজীবের উদ্দেশ্য অনুমান করিয়াছিলেন, এক্ষণে রাজসদনে আসিয়া সেই বিষয় আরও স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন। যিনি বিংশতি বৎসর যুদ্ধ করিয়া আপনার ও স্বজাতির স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিলেন, যিনি সম্প্রতি সম্রাটের অধীনতা স্বীকার করিয়া যুদ্ধে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন, যিনি মহারাজ্য দেশ হইতে সম্রাটকে দর্শন করিতে দিল্লী পর্যন্ত আসিয়াছেন, সম্রাট তাহাকে কিরূপে আহ্বান করিলেন? শিবজী অদ্য একজন সামান্য কর্মচারীর ন্যায় নম্রভাবে রাজসদনে দণ্ডায়মান। শিবজীর ধমনীতে উষ্ণ শোণিত বহিতে লাগিল, কিন্তু এক্ষণে তিনি নিরুপায়। সামান্য রাজকর্মচারীর ন্যায় সম্রাটকে “তসলীম” করিয়া রীতিমত “নজর” দান করিলেন। আরংজীবের দূর উদ্দেশ্য সাধন হইল,—জগৎসংসার জানিল, শিবজী জানিল, শিবজী ও আরংজীব সমকক্ষ নহেন, দাসের প্রভুর সহিত, ক্ষীণের বলিষ্ঠের সহিত যুদ্ধ করা মূর্থতা।

এই উদ্দেশ্য সাধনার্থ আরংজীব “নজর” গ্রহণ করিয়া কোন বিশেষ সমাদর না করিয়া শিবজীকে “পাঁচ হাজারী” অর্থাৎ পঞ্চ সহস্র সেনার সেনাপতিদ্বয়ের মধ্যে স্থান দিলেন। শিবজীর নয়ন তখন অগ্নিবৎ প্রজ্বলিত হইল, শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। তিনি ওষ্ঠের উপর দস্ত স্থাপন করিয়া অস্পষ্টস্বরে বলিলেন,—শিবজী পাঁচ হাজারী? সম্রাট যখন মহারাজ্যে যাইবেন, দেখিবেন, শিবজীর অধীনে কত জন পাঁচ হাজারী আছে। দেখিবেন, তাহারা দুর্বল হস্তে অসি ধারণ করে না।

আবশ্যিকীয় কার্য সম্পাদন হইলে সভা ভঙ্গ হইল। সম্রাট গারোখান করিয়া পাম্বস্হ উচ্চ শ্বেত-প্রস্তর-বিনির্মিত বেগম মহলে যাইলেন। তখন নদীর স্রোতের ন্যায় দূর্গ হইতে অসংখ্য লোকস্রোত নির্গত হইতে লাগিল। যে বাহার আবাস স্থানে যাইল, সাগরের ন্যায় বিস্তীর্ণ দিল্লীনগরে অচিরে লোকস্রোত লীন হইয়া গেল।

শিবজীর আবাসের জন্য একটি বাটী নির্দিষ্ট হইয়াছিল। রোষে, অভিমানে, সম্মার সময়ে শিবজী সেই বাটীতে আসিলেন, একাকী বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন।

ক্ষণেক পর রাজসদন হইতে সংবাদ আসিল যে অদ্য সম্রাটের সম্মুখে শিবজী রূঢ় হইয়া যে কথা উচ্চারণ করিয়াছিলেন, সম্রাট তাহা শুনিলেন। সম্রাট শিবজীকে দণ্ড দিতে ইচ্ছা করেন না, কিন্তু ভবিষ্যতে শিবজী রাজসাক্ষাৎ পাইবেন না, রাজসভায় স্থান পাইবেন না।

শিবজী বদ্বিলেন, ভবিষ্যৎ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইতেছে। ব্যাধে যেরূপ সিংহকে ধরিবার জন্য জাল পাতে, হ্রদে দৃষ্টবদ্বিধ আরংজীব সেইরূপ ধীরে ধীরে শিবজীকে বন্দী করিবার জন্য মন্ত্রণাজাল পাতিতেছেন। শিবজী মনে মনে ভাবিলেন,—এ জাল বিদীর্ণ করিয়া কি পদনরায় স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিব? হা সীতাপাতি গোম্বামিন্! চিরযুদ্ধের পরামর্শ তুমিই দিয়াছিলে, তোমার গরীরসী কথা এখনও আমার কণ্ঠে শব্দিত হইতেছে। আরংজীব! সাবধান! শিবজী এ পর্যন্ত তোমার নিকট সত্য পালন করিয়াছে, তাহার সহিত চতুরতা করিও না, কেননা শিবজীও সে বিদ্যায় শিশু নহেন। যদি কর ভবানী সাক্ষী থাকুন, মহারাষ্ট্রে দেশে যে সমরানল প্রজ্বলিত করিব, তাহাতে এই সুন্দর দিল্লীনগর, এই বিপুল মুসলমান সাম্রাজ্য একেবারে দগ্ধ হইয়া যাইবে।

পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ : নিশীথে আগন্তুক

কে তুমি—

বিভূতি-ভূষিত অঙ্গ?

—অধুসুদন দত্ত।

কলেকাদিনের মধ্যে শিবজী আরংজীবের উদ্দেশ্য স্পষ্ট বদ্বিতে পারিলেন। শিবজী আর স্বদেশে না যাইতে পারেন, চিরকাল দিল্লীতে বন্দী হইয়া থাকেন, মহারাষ্ট্রীয়েরা আর কখনও স্বাধীন না হই, এই আরংজীবের উদ্দেশ্য। শিবজী সম্রাটের এই কপটাচরণে যৎপরোনাস্তি রুষ্ট হইলেন, কিন্তু রোষ গোপন করিয়া দিল্লী হইতে প্রস্থানের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন।

শিবজীর চিরবিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথপাণ্ডে ন্যায়শাস্ত্রী সর্বদা শিবজীর সহিত এই বিষয় আলোচনা করিতেন ও নানারূপ উপায় উদ্ভাবন করিতেন। অনেক যুক্তি করিয়া উভয়ে স্থির করিলেন যে প্রথমে দেশপ্রত্যাগমনের জন্য সম্রাটের নিকট অনুমতি প্রার্থনা করা বিধেয়, অনুমতি না দিলে অন্য উপায় উদ্ভাবন করা যাইবে।

ন্যায়শাস্ত্রী পণ্ডিত প্রবর ও বাকপটুতার অগ্রগণ্য, তিনি শিবজীর আবেদন রাজসদনে লইয়া যাইতে সম্মত হইলেন। আবেদনপত্রে শিবজী যে যে কারণে দিল্লীতে আগমন করিয়াছিলেন, তাহা বিস্তারিতরূপে লিখিত হইল। শিবজী মোগলসৈন্যের সহায়তা করিয়া যে যে কার্যসাধন করিয়াছিলেন, আরংজীব যে যে বিষয় অঙ্গীকার করিয়া শিবজীকে দিল্লীতে, আহ্বান করিয়াছিলেন, তাহাও স্পষ্টাঙ্করে দর্শিত হইল। তাহার পর শিবজী প্রার্থনা করিলেন যে,—আমি যে কার্যসাধন করিতে অঙ্গীকার করিয়াছি, তাহা এখনও সাধন করিতে প্রস্তুত আছি,

বিজয়পদ্র ও গলখন্দ-রাজ্য সম্রাটের অধীনে আনিতে যতদূর সাধ্য সাহায্য করিব। অথবা যদি সম্রাট আমার সহায়তা গ্রহণ না করেন অনুর্মতি দিলে আমি নিজের জায়গীরে প্রত্যাবর্তন করি, কেন না হিন্দুস্থানের জলবায়ু আমার পক্ষে, আমার সঙ্গিগণ ও আমার সৈন্যগণের পক্ষে যৎপরোনাস্তি অস্বাস্থ্যকর, এদেশে আমাদের থাকা সম্ভব নহে।

রঘুনাথ ন্যায়শাস্ত্রী এইরূপ আবেদনপত্র সম্রাট সদনে উপস্থিত করিলেন। সম্রাট উত্তর পাঠাইলেন, সে উত্তরে নানা কথা লিখা আছে, কিন্তু শিবজীর প্রত্যাবর্তনের অনুর্মতি নাই। শিবজী স্পষ্ট বুঝিলেন তাঁহাকে চিরবন্দী করাই সম্রাটের একমাত্র উদ্দেশ্য। তখন দিন দিন পলায়নের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন।

উপরি উক্ত ঘটনার কয়েকদিন পর একদিন সন্ধ্যার সময় শিবজী গবাক্ষপার্শ্বে চিন্তিতভাবে উপবেশন করিয়া আছেন। সূর্য অস্ত গিয়াছে, কিন্তু এখনও অন্ধকার হয় নাই, রাজপথ দিয়া লোকের স্রোত এখনও অবিরত বহিয়া যাইতেছে। কত দেশের লোক কতরূপ পরিচ্ছদে কত কার্যে এই রাজধানীতে আসিয়াছে। কখন কখন দুই একজন শ্বেতাস্র মোগল সদর্পে চলিয়া যাইতেছে, অপেক্ষাকৃত কৃষ্ণবর্ণ শত শত দেশীয় হিন্দু বা মুসলমান সর্বদাই ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে এবং দুই একজন কৃষ্ণবর্ণ কাফ্রীও কখনও কখনও দেখা যাইতেছে। পারস্য, আরব, তাতার ও তুরস্ক দেশ হইতে বণিক বা মুসাফের এই সমৃদ্ধ নগরীতে গমনাগমন করিতেছে, মুসলমান বা হিন্দু সেনাপতি, রাজা বা মন্ত্রস্বদার বহুলোক সম্মিলিত হইয়া মহা সমারোহে হস্তী বা অশ্ব বা শিবিকায় আরোহণ করিয়া যাইতেছে। সৈনিক পদ্রুপগণ হাস্যকৌতুক করিতে করিতে পথ অতিবাহন করিতেছে, বিক্রেতৃগণ আপন আপন পণ্যদ্রব্য মস্তকে লইয়া চাঁৎকার করিয়া যাইতেছে, এতদ্ভিন্ন অন্যান্য সহস্র লোক সহস্র কার্যে জলের স্রোতের ন্যায় যাতায়াত করিতেছে।

ক্রমে এই জনস্রোত হাস পাইতে লাগিল। দিল্লীর অসংখ্য দোকানদার আপন দোকান বন্ধ করিতে লাগিল। নগরের অনন্ত কলরব ক্রমে ক্রমে থামিয়া গেল, দুই একটি বাটীর গবাক্ষ-ভিতর হইতে দীপশিখা দেখা যাইতে লাগিল, দূরস্থ অট্টালিকাগুলি ক্রমে অন্ধকারে আবৃত হইতে লাগিল। আকাশে দুই একটি তারা দেখা দিল, পশ্চিমদিকে রক্তিমচ্ছটা আর নাই। শিবজী পূর্বদিকে চাহিলেন, দেখিলেন, শান্ত বিস্তীর্ণ দিগন্তপ্রবাহিণী যমুনানদী সায়ংকালের নিস্তব্ধতার অনন্ত সাগরাভিমুখে বহিয়া যাইতেছে।

সেই নিস্তব্ধতার মধ্যে জুম্মা মসজিদ হইতে আজানের পবিত্র শব্দ উঠিত হইল, যেন সে গম্ভীর শব্দ খীরে খীরে চারিদিকের বিস্তীর্ণ হইতে লাগিল, যেন খীরে খীরে মানবের মন আকর্ষণ করিয়া গগনে উঠিত হইতে লাগিল। শিবজী

মুহূর্তের জন্য শুধু হইয়া সেই সারংকালীন সুদূর-উচ্চারিত গম্ভীর শব্দ শ্রবণ করিতে লাগিলেন। অশ্বকারে পুনরায় চাহিলেন, কেবল জুম্মা মসজীদের শ্বেতপ্রস্তর-বিনীত গম্বুজগুলি সুদূর আকাশপটে অক্ষয় দেখা যাইতেছে, কেবল প্রাসাদের রক্তবর্ণ উন্নত প্রাচীর দূরে পৰ্বতশ্রেণীর মত দৃষ্ট হইতেছে। এতদ্ভিন্ন সমস্ত নগরী অশ্বকারে আচ্ছাদিত, নৈশ নিস্তব্ধতায় ঐশ্বর্য।

রজনী গভীর হইল, কিন্তু শিবজীর চিন্তাসুহু এখনও ছিন্ন হইল না, কেন না অদ্য পূর্ব্বকথা একে একে হৃদয়ে জাগরিত হইতেছিল। বাল্যকালের সুস্বপ্নগাথার আশা ভরসা ও উদ্যম সাহসী ও উন্নতচরিত্র পিতা শাহজী, পিতৃতুল্য বাল্যসুহৃদ দাদাজী কানাইসেব, গরীয়সী মাতা জীজী! সেই বীরমাতা শিবজীকে বীরকায়ের ব্রতী করিয়াছিলেন, সেই বীরমাতা শিবজীকে বিপদে আশ্রয় দিয়াছেন, আহবে উৎসাহ দিয়াছেন!

তাহার পর যৌবনের উন্নত আশা, উন্নত কার্যপন্থা, দুর্গ-বিজয়, রাজ্য-বিজয়, দেশ-বিজয়, বিপদের পর বিপদ, যুদ্ধের পর যুদ্ধ, অপূর্ব্ব জয়লাভ, দোষদেহ প্রতাপ, দুর্দ্দমনীর উচ্চাভিলাষ! শিবজী বিংশ বৎসর পর্য্যালোচনা করিয়া দেখিলেন, প্রতিবৎসরই অপূর্ব্ব বিজয়ে বা অসম সাহসী কাৰ্য্যে অধিকত ও সমৃদ্ধি।

সে কার্যপন্থা কি ব্যর্থ? সে আশা কি মান্যবিনী? না, এখনও ভবিষ্যৎ-আকাশে গৌরব-নক্ষত্র লীন রহিয়াছে, এখনও ভারতবর্ষে মুসলমান রাজ্যের অবসান হইবে, হিন্দুরাজচক্রবর্তীর মস্তকের উপর রাজচ্ছত্র উন্নত হইবে?

শিবজী এই প্রকার চিন্তা করিতেছিলেন, এরূপ সময়ে এক প্রহর রজনীর ঘণ্টা বাজিল, রাজপ্রাসাদের নাগরাখানা হইতে সে শব্দ উদ্ভূত হইয়া সমস্ত বিস্তীর্ণ নগর পরিব্যাপ্ত হইল, নৈশ নিস্তব্ধতায় গম্ভীর শব্দ বহুদূর পর্য্যন্ত শ্রুত হইল। আকাশগর্ভে সে শব্দ এখনও লীন হয় নাই, এরূপ সময়ে শিবজী উন্মীলিত গবাক্ষদ্বারে একটি দীর্ঘ মনুষ্যমূর্ত্তি দেখিতে পাইলেন, কৃষ্ণবর্ণ অশ্বকার আকাশপটে যেন একটি দীর্ঘ নিশ্চেষ্ট প্রতিকৃতি।

বিস্মিত হইয়া শিবজী দণ্ডায়মান হইলেন, সেই আকৃতির প্রতি তাঁর দৃষ্টি করিলেন, কোষ হইতে অসি অশ্বক বহির্গত করিলেন। অপরিচিত আগন্তুক তাহা গ্রাহ্য না করিয়া ধীরে ধীরে গবাক্ষ-ভিতর দিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন, ধীরে ধীরে ললাট ও শ্রুঙ্গলের উপর হইতে নৈশ শিশির মোচন করিলেন।

শিবজী তীক্ষ্ণ নয়নে দেখিলেন, আগন্তুকের মস্তকে জটাজুট, শরীরে বিভূতি, হস্তে বা কোষে অসি বা ছুরিকা কোন প্রকার অস্ত্র নাই। তবে আগন্তুক শিবজীকে হত্যা করিবার জন্য সম্মতি-প্রেরিত চর নহে। তবে আগন্তুক কে?

তীক্ষ্ণ নয়নে অশ্বকার ঘরের ভিতরও শিবজীকে লক্ষ্য করিয়া আগন্তুক বলিলেন,—মহারাজ্ঞের জন্ম হউক !

অশ্বকারে আগন্তুকের আকৃতি দেখিয়া শিবজী তাঁহাকে চিনিতে পারেন নাই, কিন্তু তাঁহার কণ্ঠশব্দ শ্রবণমাত্র চিনিতে পারিলেন । জগতে প্রকৃত বশুদ্র অতি বিরল, বিপদের সময় এরূপ বশুদ্রকে পাইলে হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠে । শিবজী সীতাপতি গোম্বামীকে প্রণাম ও স্নেহে আলিঙ্গন করিয়া নিকটে বসাইলেন, একটি দীপ জ্বালিলেন, পরে ঔৎসুক্য সহ জিজ্ঞাসা করিলেন,—বশুদ্রপ্রবর ! রায়গড়ের সংবাদ কি ? আপনি তথা হইতে কবে কিরূপে আসিলেন ? এত দূরেই বা কি প্রয়োজনে আসিলেন ? অদ্য নিশীথে গবাক্ষদ্বার দিয়া আমার নিকট আসিবারই বা অর্থ কি ?

সীতাপতি । মহারাজ ! রায়গড়ের সংবাদ সমস্ত কুশল । আপনি যে সচিব-প্রবরের হস্তে রাজ্যভার ন্যস্ত করিয়াছেন, তাহাতে অমঙ্গল হইবার সম্ভাবনা নাই । কিন্তু এ বিষয়ে আমি বিশেষ জ্ঞান না, কেননা আপনি রায়গড় পরিত্যাগ করিবার পরে অধিক কাল আমি তথায় ছিলাম না । পূর্বেই আপনাকে বলিয়াছিলাম, আমার ব্রতসাধনার্থে আমাকে দেশে দেশে পৰ্য্যটন করিতে হয়, সেই প্রয়োজনেই মথুরা প্রভৃতি তীর্থস্থান দর্শনার্থে দিল্লী আসিয়াছি । প্রভুর সহিত যখন সাক্ষাৎ করি তখনই আমার সৌভাগ্য, দিবাই কি, নিশাই কি ?

শিবজী । তথাপি কোন বিশেষ কারণ না থাকিলে গবাক্ষ দিয়া নিশীথে আসিতেন না । কি কারণ প্রকাশ করিয়া বলুন ।

সীতাপতি । নিবেদন করিতেছি । কিন্তু পূর্বেই জিজ্ঞাসা করি, প্রভু আসিয়া অর্বাখ কুশলে আছেন ?

শিবজী । শারীরিক কুশলে আছি, শত্রুমধ্যে মনের কুশল কোথায় ?

সীতাপতি । প্রভুর সহিত ত সন্মাতের সন্ধি আছে, আপনার শত্রু কোথায় ?

শিবজী । সপের সহিত ভেকের সন্ধি কতক্ষণ স্থায়ী ? সীতাপতি ! আপনি অবশ্যই সমস্ত অবগত আছেন, আর আমাকে লজ্জা দিবেন না । যদি রায়গড়ে আপনার পরামর্শ শ্রুতিতাম, তাহা হইলে কঙ্কণদেশের পশ্চত ও উপত্যকার মধ্যে অদ্যাপি স্বাধীন থাকিতে পারিতাম, খল সন্মাতের কথায় বিশ্বাস করিয়া দিল্লী নগরে বন্দী হইতাম না ।

সীতাপতি । প্রভু, আত্মতিরস্কার করিবেন না, মনুষ্যমাত্রই ভ্রান্তির অধীন, এজগৎ ভ্রমপরিপূর্ণ । বিশেষ এ বিষয়ে আপনার দোষ মাত্র নাই, আপনি সন্ধি-বাক্যে বিশ্বাস করিয়া সদাচরণ প্রদর্শন করিয়া এ স্থানে আসিয়াছেন, যিনি সদাচরণ ও কপটাচরণে দোষী, জগদীশ্বর অবশ্য তাঁহাকেই দণ্ড দিবেন । প্রভু ! খলতার

জয় নাই, অল্য আরংজীব যে পাপ করিয়া আপনাকে রুদ্ধ করিয়াছেন, সেই পাপে সবংশে নিধন হইবেন। মহারাজ! আপনি রায়গড়ে যে কথা বলিয়াছিলেন, মহারাষ্ট্র দেশে সে কথা এখনও কেহ বিশ্বাস্ত হয় নাই; আরংজীব যদি কপটাচরণ করেন, তবে মহারাষ্ট্র দেশে যে যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত হইবে, সমস্ত মোগল সাম্রাজ্য তাহাতে দগ্ধ হইয়া যাইবে।

উৎসাহে, উল্লাসে শিবজীর নয়ন জ্বলিতে লাগিল, তিনি বলিলেন,—সীতাপতি! সে ভরসা এখনও লোপ পায় নাই। এখনও আরংজীব দেখিবেন মহারাষ্ট্র জীবন লোপ পায় নাই। কিন্তু হায়! যে সময় আমার বীরগুণ্য সৈন্যেরা মোগলদিগের সহিত তুমুল সংগ্রামে লিপ্ত হইবে সে সময়ে আমি কি দূর দিল্লী নগরে নিশ্চেষ্ট বন্দীস্বরূপ থাকিব?

সীতাপতি। যবে গগনসগরি-বায়ুকে আরংজীব জ্বালমধ্যে রুদ্ধ করিতে পারিবেন, তখন আপনাকে দিল্লীর প্রাচীরমধ্যে বন্দী রাখিতে পারিবেন, তাহার পূর্বে নহে।

শিবজী ঈষৎ হাস্য করিলেন, পরে ধীরে ধীরে বলিলেন,—তবে বোধ করি আপনি কোন পলায়নের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাই বলিবার জন্য এরূপ গুপ্তভাবে অদ্য রজনীতে আমার গৃহে আসিয়াছেন।

সীতাপতি। প্রভু তীক্ষ্ণবুদ্ধি, প্রভুর নিকট কিছুই গোপন রাখিতে পারি, এরূপ সম্ভাবনা নাই।

শিবজী। সে উপায় কি?

সীতাপতি। অশ্বকার রজনীতে প্রভু অনায়াসে ছদ্মবেশে গৃহ হইতে বাহির হইতে পারেন। দিল্লীর চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর, কিন্তু পূর্বদিকে একস্থানে সেই প্রাচীরে লৌহশলাকা স্থাপিত হইয়াছে, তদ্বারা প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করা মহারাষ্ট্রীয় বীরের অসাধ্য নহে। অপর পার্শ্বে ক্ষুদ্র তরীতে আটজন মাল্লা আছে, নিমেষমধ্যে মধুরার পৌঁছিবেন। তথায় প্রভুর অনেক বশু আছেন, অনেক হিন্দু-দেবালয়ে অনেক ধর্ম্মীয়া পুরোহিত আছেন, তথা হইতে প্রভু অনায়াসে স্বদেশে যাইতে পারিবেন।

শিবজী। আমি আপনার উদ্যোগে তুষ্ট হইলাম, আপনি যে প্রকৃত বশু তাহার আর একটি নিদর্শন পাইলাম। কিন্তু প্রাচীর উল্লঙ্ঘনের সময় যদি কেহ আমাকে দেখিতে পায়, তাহা হইলে পলায়ন দুঃসাধ্য, আরংজীবের হস্তে মৃত্যু নিশ্চয়।

সীতাপতি। প্রাচীরের যে স্থানে লৌহশলাকা দেওয়া আছে, তাহার অনতিদূরে আপনার সেনার মধ্যে দশজন তীরন্দাজ ছদ্মবেশে লুক্কায়িত আছে। যদি কেহ প্রভুকে দেখিতে পায় বা গতিরোধ করে, তাহার মৃত্যু নিশ্চয়।

শিবজী। ভাল, নৌকার গমনকালে তীরস্থ কোন প্রহরী যদি সন্দেহ-প্রযুক্ত নৌকা ধরিতে চাহে ?

সীতাপতি। অষ্টজন ছদ্মবেশী নৌকা-বাহক আপনার অষ্টজন যোদ্ধা। তাহাদিগের শরীর বর্ম্মাচ্ছাদিত, তুণ পরিপূর্ণ। সহসা নৌকা কেহ রোধ করিতে পারে, তাহার সম্ভাবনা নাই।

শিবজী। মধুরা পেঁছিয়া যদি প্রকৃত বন্দু না পাই ?

সীতাপতি। আপনার পেশওয়ার ভাগিনীপতি মধুরার আছেন, তিনি আপনার চিরপরিচিত ও বিশ্বস্ত তাহা আপনি জানেন। আমি অদ্য তাহার নিকট হইতে আসিতেছি, তিনি সমস্ত প্রস্তুত রাখিয়াছেন, তাহার পত্র পাঠ করুন।

বস্ত্রের ভিতর হইতে একখানি পত্র বাহির করিয়া সীতাপতি, শিবজীর হস্তে দিলেন। শিবজী ঈষৎ হাস্য করিয়া পত্র ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন,— আপনি পাঠ করিয়া শুনান।

সীতাপতি লাক্ষ্যত হইলেন, তাহার তখন স্মরণ হইল যে শিবজী আপন নাম লিখিতেও জানিতেন না, কখনও লেখাপড়া শিখেন নাই।

সীতাপতি পত্র পাঠ করিয়া শুনাইলেন। যাহা যাহা আবশ্যিক, মদ্রেশ্বরের কুটুম্ব সমস্ত স্থির করিয়াছেন, পরে বিস্তৃত লিখা আছে।

শিবজী বলিলেন,—গোশ্বামিন্ ! আপনার সমস্ত জীবন যাগ-যজ্ঞে আত্মবাহিত হইয়াছে কখনই বোধ হয় না, শিবজীর প্রধান মন্ত্রীও আপনা অপেক্ষা সন্দ্ররূপে উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিত না। কিন্তু এখনও একটি কথা আছে। আমি পলাইলে আমার পুত্র কোথায় থাকিবে, আমার বিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাথপঞ্চ ও প্রিয়-সুহৃদ তম্বজী মালতী কোথায় থাকিবে ? আমার বিশ্বস্ত সৈন্যগণই বা কিরূপে আরংজীবের কোপ হইতে পরিচাণ পাইবে ?

সীতাপতি। আপনার পুত্র, প্রিয়সুহৃদ ও মন্ত্রিবর আপনার সহিত অদ্য রজনীতেই যাইতে পারে। আপনার সৈন্যগণ দিল্লীতে থাকিলে হানি নাই, আরংজীব তাহাদিগকে লইয়া কি করিবেন, অগত্যা ছাড়িয়া দিবেন।

শিবজী। সীতাপতি। আপনি আরংজীবকে জানেন না ; তিনি দ্রাতাদিগকে বধ করিয়া সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন।

সীতাপতি। যদি আপনার সৈন্যগণের উপর কঠোর আদেশ দেন, কোন মহারাজ্যসেনা আপনার নিরাপদ বার্তা শ্রবণ করিয়া উল্লাসের সহিত প্রাণবিসর্জন না করিবে ?

শিবজী ক্ষণেক নীরবে চিন্তা করিলেন, পরে মহানুভব ধীরে ধীরে বলিলেন,— গোশ্বামিন ! আমি আপনার চেষ্টা, আপনার উদ্যোগের জন্য আপনার নিকট চিরবাধিত রহিলাম, কিন্তু শিবজী তাহার বিশ্বস্ত ও চিরপালিত ভৃত্যাদিগকে বিপদে

রাখিয়া আপনার উদ্ধার চাহে না, এরূপ ভীরুতার কার্য কখনও করিবে না । সীতাপতি । অন্য উপায় উদ্ভাবন করুন, নচেৎ চেষ্টা ত্যাগ করুন ।

সীতাপতি । অন্য উপায় নাই ।

শিবজী । তবে সময় দিন, শিবজীর এই প্রথম বিপদ নহে, উপায় উদ্ভাবনে শিবজী কখনও পরাশ্রয় গ্রহণ করেন নাই ।

সীতাপতি । সময় নাই । অদ্য রজনীতে প্রভু পলায়ন করুন, নতুবা কল্যাণ আপনার পলায়ন নিষিদ্ধ ।

শিবজী । আপনি কোন্‌ যোগবলে এরূপ জ্ঞানলেন জানি না কিন্তু আপনার কথা যদি যথার্থই হয়, তথাপি শিবজীর অন্য উত্তর নাই । শিবজী আপ্রাণত প্রতিপালিত লোককে বিপদে রাখিয়া আত্মপরিহাণ করিবে না । গোশ্বামিন্ ! এ ক্ষণের ধর্ম নহে ।

সীতাপতি । প্রভু ! বিশ্বাসঘাতকের শাস্তিদান করা ক্ষণের ধর্ম, আরংজীবকে শাস্তিদান করুন । সেই দূর মহারাষ্ট্রদেশে প্রত্যাবর্তন করুন, তথা হইতে সাগর-তরঙ্গের ন্যায় সমরতরঙ্গ প্রবাহিত করুন । অচিরে আরংজীবের স্বেচ্ছাভঙ্গ হইবে, অচিরে এই পাপপূর্ণ সাম্রাজ্য অতল জলে মগ্ন হইবে ।

শিবজী । সীতাপতি । যিনি ব্রহ্মাণ্ডের রাজা তিনি বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি দিবেন, আমার কথা অবধারণা করুন, তাহার অধিক বিলম্ব নাই । শিবজী আপ্রাণতকৈ ত্যাগ করিবে না ।

সীতাপতি । প্রভু ! এখনও এ প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করুন, এখনও বিবেচনা করিয়া আদেশ করুন, কল্যাণ বিবেচনার সময় থাকিবে না, কল্যাণ আপনি বন্দী ।

শিবজী । তাহাই হউক । শিবজী আপ্রাণতকৈ ত্যাগ করিবে না, শিবজীর এ প্রতিজ্ঞা অবিচলিত ।

সীতাপতি নীরব হইয়া রহিলেন । শিবজী চাহিয়া দেখিলেন তাহার নরনে জলবিদ্যুৎ ।

তখন সন্মুখে সীতাপতির হস্ত ধরিয়া বলিলেন,—গোশ্বামিন্ ! দোষ গ্রহণ করিবেন না, আপনার যত্ন, আপনার চেষ্টা, আপনার ভালবাসা আমি জীবন থাকিতে ভুলিব না । রাত্রিগড়ে আপনার বীরপরামর্শ ও দিল্লীতে আমার উদ্ধারার্থে আপনার এতদূর উদ্‌যোগ চিরকাল আমার হৃদয়ে অঙ্কিত থাকিবে ! আপনি আমার সহিত অবস্থান করুন, আপনার পরামর্শে শীঘ্র সকলেরই উদ্ধার সাধন করিব ।

সীতাপতি । প্রভু ! আপনার মিষ্টবাক্যে যথোচিত পূরস্কৃত হইলাম, জগদীশ্বর জ্ঞানেন আপনার সঙ্গে থাকা ভিন্ন আমার আর অন্য অভিলাষ নাই । কিন্তু আমার ব্রত অলঙ্ঘনীয়, ব্রতসাধনের জন্য নানা স্থানে নানা কার্যে বাইতে হয়, এখানে অবস্থিতি অসম্ভব ।

শিবজী। এ কি অসাধারণ ব্রত জানি না, সীতাপতি। এ কি কঠোর ব্রত ধারণ করিয়াছেন ?

সীতাপতি। সমস্ত এক্ষণে কিরূপে বিস্তার করিয়া বলিব, সাধনের একটী অঙ্গ এই যে, দিবসে রাজদর্শন নিষিদ্ধ।

শিবজী। ভাল, এ ব্রত কি উদ্দেশ্যে ধারণ করিয়াছেন ?

ক্ষণেক চিন্তা করিয়া সীতাপতি বলিলেন,—আমার ললাটে একটি অমঙ্গল লিখিত আছে, আমার ইষ্টদেবতা, যাহাকে আমি বাল্যকাল হইতে পূজা করিয়াছি, যাহার নাম জপ করিয়া জীবন ধারণ করিয়াছি, বিধির নিষেধে তিনি আমার উপর বিমুখ। সেই অমঙ্গল খণ্ডনার্থ ব্রত ধারণ করিয়াছি।

শিবজী। এ অমঙ্গল কে গণনা করিয়া আপনাকে জানাইল—কেই বা আপনাকে অমঙ্গল খণ্ডনার্থ এ বিষম ব্রত ধারণ করিতে বলিল ?

সীতাপতি। কার্যবশতঃ আমি স্বয়ংই এটি জানিতে পারিলাম, ঈশানী-মন্দিরে একজন আমাকে এই ব্রত ধারণ করিবার আদেশ করিয়াছেন। যদি সফল হই, সমস্ত আপনার নিকট নিবেদন করিব, যদি অকৃতার্থ হই, তবে এ অকিঞ্চিৎকর জীবন ত্যাগ করিব। যাহার পূজার্থ জীবন ধারণ করিতেছি, তিনি বিমুখ হইলে এ জীবনে আবশ্যক কি ?

শিবজী। সীতাপতি। যাহা বলিলেন যথার্থ। যাহার জন্য প্রাণপণ করি, যাহার জন্য আত্মসমর্পণ করি, তাহার অসন্তোষ অপেক্ষা জগতে মর্মভেদী দুঃখ আর নাই।

সীতাপতি। প্রভু ! আপনি কি এ যাতনা কখন ভোগ করিয়াছেন ?

শিবজী। জগদীশ্বর আমাকে মার্জনা করুন, আমি একজন নির্দোষী বীরপুরুষকে এই যাতনা দিয়াছি। সে বালকের কথা মনে হইলে এখনও আমার সময়ে সময়ে হৃদয়ে বেদনা হয়।

সীতাপতি সে হতভাগার নাম কি ?

শিবজী বলিলেন,—রঘুনাথজী হাবিলদার।

ঘরের দীপ সহসা নিষর্বাণ হইল।

শিবজী প্রদীপ জ্বালিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, এমন সময় সীতাপতি বলিলেন,—দীপ অনাবশ্যক, বলুন, প্রবণ করিতেছি।

শিবজী। আর কি বলিব। তিন বৎসর অতীত হইয়াছে, সেই বালকবেশী বীরপুরুষ আমার নিকট আইসে ও সৈনিকের কার্যে প্রবৃত্ত হব। তাহার বদনমণ্ডল উদার, সীতাপতি। আপনারই ন্যায় তাহার উন্নত ললাটে ও উজ্জ্বল নয়ন ছিল। বালকের বয়স আপনাকে অপেক্ষা অল্প। আপনার ন্যায় তাহার বুদ্ধির প্রখরতা ছিল না, কিন্তু সেই উন্নত হৃদয়ে আপনার ন্যায়ই দুর্দমনীয়

বীরত্ব ও সাহস সৰ্ব্বদা বিরাজ করিত। আপনার বলিষ্ঠ উন্নত দেহ যখন দেখি, আপনার পরিষ্কার কণ্ঠস্বর যখন শুনি, আপনার বীরোচিত বিক্রম যখন আলোচনা করি, সেই বালকের কথা সৰ্ব্বদাই হৃদয়ে জাগরিত হয়।

সীতাপতি। তাহার পর ?

শিবজী। সেই বালককে যেদিন প্রথম দেখিলাম, সেই দিন প্রকৃত বীর বলিয়া চিনিলাম, সেইদিন আমার নিজের একখানি আসি তাহাকে দান করিলাম, রঘুনাথ সেই আসির অবমাননা করে নাই। বিপদের সময় সৰ্ব্বদা আমার ছায়ার ন্যায় আমার নিকটে থাকিত, যুদ্ধের সময় দৃঢ়মনীয় তেজে শত্রুরেখা ভেদ করিয়া অগ্রসর হইত। এখনও বোধ হয় তাহার সেই বীর আকৃতি, সেই গুচ্ছ গুচ্ছ কৃষ্ণ কেশ, সেই উজ্জ্বল নয়ন আমি দেখিতে পাইতোছি।

সীতাপতি। তাহার পর ?

শিবজী। সেই বালক এক যুদ্ধে আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিল, অন্য এক যুদ্ধে তাহারই বিক্রমে দুর্গজয় হইয়াছিল, অনেক যুদ্ধে সে আপন অসাধারণ পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছিল।

সীতাপতি। তাহার পর ?

শিবজী। আর জিজ্ঞাসা করেন কি জনা ? আমি একদিন প্রমে পতিত হইয়া সেই চিরবিশ্বাসী অনুচরকে অবমাননা করিয়া কার্য্য হইতে দূর করিয়া দিলাম। শেষ পর্য্যন্তও রঘুনাথ একটিও কৰ্কশ কথা উচ্চারণ করে নাই, যাইবার সময়ও আমার দিকে মস্তক নত করিয়া চলিয়া গেল।

শিবজীর কণ্ঠরুদ্ধ হইল, নয়ন দিয়া অশ্রু বহিয়া পড়িতে লাগিল। অনেকক্ষণ কেহ কথা কহিতে পারিলেন না। অনেকক্ষণ পরে সীতাপতি বলিলেন,—তাহাতে আক্ষেপের কারণ কি ? দোষীর দণ্ডই রাজধৰ্ম্ম।

শিবজী। দোষী ? রঘুনাথের উন্নত চরিত্রে দোষ স্পর্শে না, আমি কি কুক্ষণে ভ্রান্ত হইলাম জানি না। রঘুনাথের যুদ্ধস্থানে আসিতে বিলম্ব হইয়াছিল, আমি, তাহাকে বিদ্রোহী মনে করিলাম। মহানুভব জয়সিংহ পরে এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছেন যে তাঁহার একজন পুরোহিতের নিকট রঘুনাথ যুদ্ধপূর্ব্বে আশীর্বাদ লইতে গিয়াছিল, সেইজন্যই বিলম্ব হইয়াছিল। নির্দোষীকে আমি অবমাননা করিয়াছিলাম, শুনিয়াছি সেই অবমাননায় রঘুনাথ প্রাণত্যাগ করিয়াছে। যুদ্ধে সে আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল, আমি তাহার প্রাণবিনাশ করিয়াছি।

শিবজীর কথা সমাপ্ত হইল, তাঁহার বাকশক্তি রুদ্ধ হইল, তিনি অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন।

অনেকক্ষণ পরে ডাকিলেন,—সীতাপতি।

কোনও উত্তর পাইলেন না। কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া প্রদীপ জ্বালিলেন, দেখিলেন, সীতাপতি ঘরের মধ্যে নাই।

ষড়্বিংশ পরিচ্ছেদ : আরংজীব

সর্বশাস্ত্র পড়ি বেটা হ'লি হতমুখ।

বলেন কথা বদ্বিস্ নাহি এই বড় দঃখ ॥

—কৃষ্ণবাস ওঝা।

পরদিন প্রায় একপ্রহর বেলার সময় শিবজীর নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি জাগরিত হইয়াই রাজপথে একটি গোলযোগ শুনিলেন। উঠিয়া গবাক্ষ দিয়া নিয়াদিকে চাহিলেন, যাহা দেখিলেন তাহাতে চকিত ও স্তম্ভিত হইলেন।

দেখিলেন বাটীর পশ্চাতে দুই পার্শ্বে ও সম্মুখদ্বারে অস্ত্রহস্তে প্রহরীগণ দণ্ডায়মান রহিয়াছে। বিশেষ পরিচয় না পাইলে প্রহরীগণ বাহিরের লোককে গৃহে প্রবেশ করিতে দিতেছে না। গৃহের লোককে বাহিরে যাইতে দিতেছে না। দেখিয়া সীতাপতির কথা স্মরণ হইল,—কল্যাণ শিবজী পলাইতে পারিতেন, অদ্য তিনি আরংজীবের বন্দী।

তখন শিবজী বিশেষ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। জানিলেন যে তিনি সম্রাটের নিকট স্বদেশে যাইবার প্রার্থনা করিয়া অবধি আরংজীবের মনে সন্দেহের উদ্বেক হইয়াছিল এবং সেই সন্দেহপ্রযুক্ত সম্রাট নগরের কোতোয়ালকে আদেশ করিয়াছিলেন যে শিবজীর বাটীর চতুর্দিকে দিবারাত্র প্রহরী থাকিবে, শিবজী বাটী হইতে কোথাও যাইলে সেই লোক সঙ্গে সঙ্গে যাইবে, সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া আসিবে। শিবজী তখন বদ্বিতে পারিলেন যে, সীতাপতি গোম্বামী আরংজীবের এই আদেশের কথা জানিতে পারিয়া পূর্বেই শিবজীর পলায়নের সমস্ত আয়োজন করিয়াছিলেন, এবং রজনী দ্বিপ্রহরের সময় সংবাদ দিতে আসিয়াছিলেন। শিবজী মনে মনে সীতাপতিকে সহস্র ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন।

আরংজীবের কপটাচারিতা এতদিনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। সম্রাট প্রথমে শিবজীকে বহু সমাদর পূর্বক ৩৬ লিখিয়া দিল্লীতে আহ্বান করিলেন, শিবজী আসিলে তাহাকে রাজসভায় অবমাননা করিলেন, তৎপরে দেশে প্রত্যাগমন করিতে নিষেধ করিলেন, তৎপরে প্রকৃত বন্দী করিলেন, কোন কোন সপর্গ গোমহিবাদি ভক্ষণ করিবার পূর্বেই বেরূপ আপন দীর্ঘ শরীর ভক্ষ্যের চতুর্দিকে জড়াইয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করে, পরে ক্রমে চুষিতে চুষিতে ধীরে ধীরে উদরস্থ করে, রক্ত আরংজীবও সেইরূপ কপটতাজালে শিবজীকে ক্রমে সম্পূর্ণ অধীন করিয়া পরে ধীরে ধীরে বিনাশ করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন। মানসচক্ষে

অতীত ও বর্তমান সমুদায় ঘটনা মনোহর মধ্যে দাঁড় করিয়া শিবজী শত্রুর নিগূঢ় উদ্দেশ্য বদ্বিতে পারিলেন, বদ্বিরা রোষে গাঞ্জীরা উঠিলেন। দ্রুত পদবিক্ষেপে সেই গৃহে প্রমণ করিতে লাগিলেন, তাহার অধরোষ্ঠের উপর দস্ত স্থাপিত রহিয়াছে, নয়ন হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইতেছে। অনেকক্ষণ পর অশ্রু-ফুট স্বরে বলিলেন,—আরংজীব ! শিবজীকে এখনও জান না, চতুরতায় আপনাকে অধিতীয় মনে কর, কিন্তু শিবজীও সে বিদ্যায় বালক নহে। এই স্থগ একদিন পরিশোধ করিব, সেদিন দাক্ষিণাত্য হইতে হিন্দুস্থান পর্যন্ত সমরারি প্রজ্জ্বলিত হইবে।

অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া শিবজী বিশ্বস্ত মন্ত্রী রঘুনাপথকে ডাকাইলেন। প্রাচীন ন্যায়শাস্ত্রী উপস্থিত হইলেন, নিঃশব্দে সম্মুখে উপবেশন করিলেন। শিবজী বলিলেন,—পাঁড়তপ্রবর ! আপনি আরংজীবের খেলা দেখিতেছেন, এই খেলা আমাদেরও খেলিতে হইবে, আপনার প্রসাদে শিবজী এ খেলায় অপরিপক্ক নহে। অদ্য আমরা বন্দী হইব, আমি কল্যা রজনীতে ইহার সংবাদ পাইয়াছিলাম। কিন্তু অনুচরবর্গকে পূর্বে পরিচয় না করিয়া আমার আত্মপরিচয়ের ইচ্ছা নাই, সেই বিষয়ে আপনার উপদেশ কি ?

ন্যায়শাস্ত্রী অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন,—আপনার অনুচরদিগের স্বদেশ-গমনের জন্য সন্ধ্যার নিকট অনুমতি প্রার্থনা করুন। এক্ষণে আপনাকে বন্দী করিয়াছেন, আপনার অনুচরসংখ্যা যত হ্রাস হয় তাহাতে সন্ধ্যাট আত্মাদিত ভিন্ন দৃষ্ট হইবেন না। আমি বিবেচনা করি, অনুমতি চাহিলেই পাইবেন।

শিবজী। মন্ত্রিবর, আপনার পরামর্শই শ্রেয়ঃ, আমারও বোধ হয় যুক্ত আরংজীব এ বিষয়ে আপত্তি করিবে না।

সেই মন্মে একখানি আবেদনপত্র প্রস্তুত হইল। শিবজী যাহা মনে করিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল, শিবজীর অনুচর সকল দিল্লী হইতে প্রস্থান করিবে শুনিয়া সন্ধ্যাট আত্মাদিত হইয়া তাহাদিগের যাইবার জন্য এক একখানি অনুমতিপত্র দান করিলেন। শিবজী কয়েকদিন মধ্যে সেই সমস্ত অনুমতিপত্র প্রাপ্ত হইলেন। মনে মনে বলিলেন—মুখ ! শিবজীকে বন্দী রাখিবে ? এখন একজন অনুচরের বেশ ধরিয়া ইহার মধ্যে একখানি অনুমতিপত্র লইয়া দিল্লী ত্যাগ করিলে কি করিতে পার ? যাহা হউক, অনুচরবর্গ এখন নিরাপদে যাউক, শিবজী আপনার জন্য উপায় উদ্ভাবন করিতে সক্ষম।

পাঠক ! যিনি অসাধারণ চতুরতা, বুদ্ধি-কৌশল ও রণনিপুণ্যে দ্রাঘদৈর্ঘ্যে পরাস্ত করিয়া, বৃদ্ধ পিতাকে বন্দী করিয়া, দিল্লীর ময়ূর-সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন, যিনি কাশ্মীর হইতে বঙ্গদেশ পর্যন্ত সমস্ত আর্ষ্যবস্তের অধিপতি হইয়াও পুনরায় দাক্ষিণাত্যদেশ জয় পূর্বক সমগ্র ভারতের একাধীশ্বর হইবার মহাসঙ্কল্প করিয়াছিলেন, যিনি অসামান্য চতুরতা দ্বারা মহাবীর সুচতুর শিবজীকেও

বন্দী করিয়াছিলেন, চল একবার সেই কপটাচারী অদূরদর্শী আংরজীবের প্রাসাদাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহার মনের ভাবগুণি নিরীক্ষণ করি।

রাজকাৰ্য্য সমাধা হইয়াছে, আরংজীব “গোসলখানা” নামক একটি ঘরে উপবেশন করিয়া আছেন। সেটি মন্ত্রীদিগের সহিত গুপ্ত পরামর্শের স্থল, কিন্তু অদ্য আংরজীব একাকী বসিয়া চিন্তা করিতেছেন। কখন তাহার ললাটে গভীর চিন্তার রেখা দেখা যাইতেছে, কখন বা উজ্জ্বল নয়নে রোষ বা অভিমান বা দৃঢ়প্রতিজ্ঞার লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে, কখন বা মন্ত্রণাসফলতা-জনিত সন্তোষে তাহার ওষ্ঠ-প্রান্ত হাস্যরেখায় অঙ্কিত হইতেছে। সম্মুখে কি করিতেছেন? আপন বৃদ্ধিবলে সমস্ত হিন্দুস্থানের একাধীশ্বর হইয়াছেন, সেই কথা স্মরণ করিতেছেন? হিন্দুধর্মের আরও অবমাননা অথবা রাজপুত্র বা মহারাষ্ট্রীয়দিগকে আরও পদদলিত করিবার সঙ্কল্প করিতেছেন? শিবজীকে বন্দী করিয়া মনে মনে উল্লাসিত হইতেছেন? জানি না সম্মুখের কি চিন্তা, তাহার সভার মধ্যে, ভারতবর্ষের মধ্যে কোনও মন্ত্রীকে সন্নিধন আংরজীব কখন সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতেন না, মনের ভাব বলিতেন না। নিজের বৃদ্ধিপ্ৰার্থে সকলকে পদুত্তলিকার ন্যায় চালাইবেন, সমগ্র দেশ সুন্দর শাসন করিবেন, আরংজীবের এই উদ্দেশ্য। বাসুদেব যেরূপ নিজের মন্তকে এই জগৎ ধারণ করিতেছেন, বিশ্বাস চাহেন না, কাহারও সহায়তা চাহেন না, আরংজীব নিজের অসাধারণ মানসিক বলে সাম্রাজ্যের শাসনকার্য্য একাকী বহন করিবার মানস করিয়াছিলেন, কাহারও পরামর্শ চাহিতেছেন না।

অনেকক্ষণ উপবেশন করিয়াছিলেন, এরূপ সময় একজন সৈনিক তসলীম করিয়া বলিল,—সম্মুখের জয় হউক! জাহাঁপনা! দানেশমন্দ্ নামক আপনার সভাসদ আপনার সাক্ষাৎ-অভিলাষী, দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন। সম্মুখে দানেশমন্দ্কে আসিতে আজ্ঞা দিলেন, চিন্তারেখাগুণি ললাট হইতে অপসৃত করিলেন, মুখে সুন্দর হাস্য ধারণ করিলেন।

দানেশমন্দ্ আরংজীবের মন্ত্রী ছিলেন না, রাজকাৰ্য্য পরামর্শ দিতে সাহস করিতেন না, তবে তিনি পারস্য ও আরবী ভাষায় অসাধারণ পার্ণ্ডিত, সুতরাং সম্মুখে তাঁহাকে অতিশয় সম্মান করিতেন, কখন কখন কোন কোন কথার বাক্যচ্ছলে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতেন। উদারচেতা দানেশমন্দ্ প্রায়ই উদার সরল পরামর্শ দিতেন, এমন কি আরংজীবের জ্যেষ্ঠ দারা যখন বন্দী হলেন, দানেশমন্দ্ তাঁহার প্রাণরক্ষার পরামর্শই দিয়াছিলেন। এবিম্বিধ পরামর্শ, কুটিল আরংজীবের মনোগত হইত না; আরংজীব তাঁহাকে অল্পবৃদ্ধ ও অদূরদর্শী বলিয়া মনে করিতেন, তথাপি তাঁহার বিদ্যা, ধন ও পদমর্যাদার জন্য সম্যক আদর করিতেন। সরলম্বভাব বৃদ্ধ দানেশমন্দ্ সম্মুখে অভিবাদন করিয়া উপবেশন করিলেন।

দানেশমন্দ্। এ সময়ে জাহাঁপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসা দাসের

ধৃষ্টতা, কেননা এ সময় সম্রাট রাজকাণ্ডের পর বিশ্রাম করেন। তবে যে আসিরাহ্ন কেবল আপনি অনুগ্রহ করেন এই নিমিত্ত। পারস্যকাবী সুন্দর লিখিয়াছেন, 'সূর্যের দিকে জগতের সকল প্রাণী সকল সময়ে চাহিয়া দেখে, সূর্য কি তাহাতে বিরক্ত বা কিরণদানে বিরত হইবেন' ?

সম্রাট সহাস্যবদনে বলিলেন,—দানেশমন্দ্! অন্যের সম্বন্ধে যাহাই হউক, আপনি সর্বসময়েই সমাদরের পাত্র।

ক্ষণেক এইরূপ মিষ্টালাপ হইলে পর দানেশমন্দ্ অন্য কথা আনিলেন; বলিলেন,—জাহাঁপনা। “আলমগীর” নাম সার্থক করিবেন। সমস্ত হিন্দুস্থান আপনার পদতলে রহিয়াছে, এক্ষণে দাক্ষিণাত্য জয় করিতেও বড় বিলম্ব নাই।

ঈষৎ হাস্য করিয়া আরংজীব বলিলেন,—কেন, সে বিষয়ে আমার কি উদ্যোগ দেখিলেন ?

দানেশমন্দ্। দাক্ষিণদেশের প্রধান শত্রু আপনার পদতলে।

আরংজীব। শিবজীর কথা বলিতেছেন ? হাঁ, ইন্দুর কলে পাড়িয়াছে।

তৎক্ষণাৎ আপন মন্ত্রণা গোপাথ্রে বলিলেন,—দানেশমন্দ্! আপান আমাদের উদ্দেশ্য অবশ্যই জানেন, দেশের প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে সর্বদাই সম্মান করা আমার উদ্দেশ্য। শিবজী ধৃষ্ট ও বিদ্রোহী হউক, যোদ্ধা বটে, তাহাকে সম্মানার্থেই দিল্লীতে আনিয়াছিলাম। রাজসভায় সমুচিত সম্মান করিয়া তাহাকে বিদায় দেওয়াই আমাদের উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু সে এরূপ দুর্ভাগ্যে রাজসভায় অসদাচরণ করিয়াছিল। আমি তাহাকে বন্দী করিতে বা তাহার প্রাণ লইতে নিতান্ত অনিচ্ছুক, সুতরাং অন্য শাস্তি না দিয়া কেবল রাজসভায় আসিতে নিষেধ করিয়াছিলাম। এখন শুনিতোছি যে দিল্লীর মধ্যেই সে অনেক সন্ন্যাসী ও বিদ্রোহীর সহিত পরামর্শ করে, সুতরাং কোনও রূপ অনিষ্ট করিতে না পারে এই জন্যই কোতোয়ালকে দৃষ্টি রাখিতে কাহিয়াছি। কয়েকদিন পর সম্মানপূর্বক বিদায় দিব।

দানেশমন্দ্। সম্রাটের এ আদেশ শুনিয়া আশ্লাদিত হইলাম।

আরংজীব। কেন ?

উদারচেতা দানেশমন্দ্ বলিলেন,—সম্রাটকে পরামর্শ দিই আমার কি সাধ্য, কিন্তু জাহাঁপনা। যদি শিবজীর প্রতি দয়ালু আচরণ না করিতেন, যদি তাহাকে চিরকালের জন্য বন্দী করিতেন, তাহা হইলে মন্দ লোকে নানারূপ অত্যাচার করিত, বলিত যে শিবজীকে আহবান করিয়া রক্ষা করা ন্যায়সঙ্গত নয়।

আরংজীব ঈষৎ কোপ সঙ্গোপন করিয়া সেইরূপ হাস্যবদনে বলিলেন, দানেশমন্দ্! মন্দলোকের কথায় দিল্লীশ্বরের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, তবে সুবিচার ও দয়া সিংহাসনের শোভন, সুবিচার করিয়া শিবজীর দোষের জন্য তাহাকে সতর্ক করিয়া দিব, পরে দয়া প্রকাশে তাহাকে সসম্মান বিদায় দিব।

দানেশমন্দ্ । এরূপ সদাচরণেই জাহাঁপনার প্রাপ্যতামহ আকবরশাহ দেশ শাসন করিয়াছিলেন, এরূপ সদাচরণে আপনারও খ্যাতি ও ক্ষমতা দিন দিন বৃদ্ধি পাইবে ।

আরংজীব । সে কিরূপ ?

দানেশমন্দ্ । সম্রাটের অগোচর কিছুই নাই । দেখুন, আকবরশাহ যখন দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন, তখন সমস্ত সাম্রাজ্য শত্রুসঙ্কুল ছিল, রাজস্থানে, বিহারে, দাক্ষিণাত্যে, সর্বস্থানেই বিদ্রোহী ছিল, দিল্লীর সন্নিকট স্থানও শত্রুশূন্য ছিল না । তাহার মৃত্যুকালে সমস্ত সাম্রাজ্য নিঃশত্রু ও নিঃস্বৰ্ণ হইয়াছিল, যাহারা পূর্বে পরম শত্রু ছিল, সেই রাজপুত্রেরাই বাদশাহের অধীনতা স্বীকার করিয়া কাবুল হইতে বঙ্গদেশ পর্য্যন্ত দিল্লীশ্বরের বিজয়পতাকা উড্ডীন করে । জয়সাধন কিরূপে হইয়াছিল ? কেবল বাহুবলে ? কেবল সাহসে ? তৈমুরের বংশে কাহারও সাহস বা বাহুবলের অভাব নাই, তবে আর কেহ এরূপ জয়সাধন করিতে পারেন নাই কি জন্য ? না, জাহাঁপনা ! কেবল সদাচরণেই এরূপ জয়লাভ হইয়াছিল । তিনি শত্রুদিগের প্রতি সদাচরণ করিতেন, অধীন হিন্দুদিগকে বিশ্বাস করিতেন, হিন্দুরাও এবিষয়ে সম্রাটের বিশ্বাসভাজন হইবার চেষ্টা করিত । মানসিংহ, টোডরমল্ল, বীরবল প্রভৃতি হিন্দুগণই মুসলমান সাম্রাজ্যের স্তম্ভস্বরূপ হইয়াছিলেন । উত্তম ব্যক্তিকেও অবিশ্বাস করিলে সে ক্রমে অধম হইয়া যায়, অধম কাফেরের প্রতিও সদাচরণ ও বিশ্বাস করিলে তাহার ক্রমে বিশ্বাসযোগ্য হয় মানবের এই প্রকৃতি, শাস্ত্রের এই লিখন । আমাদের দক্ষিণদেশের যুদ্ধে শিবজী অনেক সহায়তা করিয়াছেন, জাহাঁপনা ! তাঁহাকে সম্মান করিলে তিনি যতদিন জীবিত থাকিবেন, দক্ষিণদেশে মোগল সাম্রাজ্যের স্তম্ভস্বরূপ থাকিবেন !

দানেশমন্দ্ কি জন্য সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, পাঠক বোধ হয় এক্ষণে বুঝিয়াছেন । দিল্লীশ্বর শিবজীকে আহ্বান করিয়া বন্দী করার জ্ঞানী ও সদাচারী মুসলমান সভাসদ মাত্রই লজ্জিত হইয়াছিলেন । দানেশমন্দকে সম্রাট সমাদর করিতেন, তিনি কোনরূপ কথাম্বলে সম্রাটের কুপবৃত্তি ও মন্দ উদ্দেশ্য তাঁহাকে দেখাইয়া দিবার জন্য উৎসুক হইয়াছিলেন । শিবজীর প্রতি ভদ্রাচরণ করিয়া সম্রাট তাঁহাকে স্বদেশে যাইতে দেন, দানেশমন্দ্ এই উদ্দেশ্যে আসিয়াছিলেন । দানেশমন্দ্ জানিতেন না যে হস্ত দ্বারা প্রকাশিত ভূধরকে বিচারিত করা সম্ভব, কিন্তু পরামর্শ দ্বারা আরংজীবের দৃঢ়প্রতিজ্ঞা ও গভীর উদ্দেশ্যাগুণি বিচালিত করা যায় না ;

দানেশমন্দের উদার সারগর্ভ কথাগুলি কুটিল আরংজীবের নিকট অতিশয় নিষেধার্থের কথার ন্যায় বোধ হইল । তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন,— হাঁ,

দানেশমন্দ্ৰ যেরূপ শাস্ত্রবিশারদ, মানবহৃদয়ও সেইরূপ পাঠ করিয়াছেন দেখিতেছি। দক্ষিণদিকে শিবজী স্তম্ভ স্থাপিত করিবে, রাজস্থানে ত বিদ্রোহিণ স্তম্ভস্থাপন পদ্ব্যবস্থাই করিয়াছে। কাম্বোজীয় পুনরায় স্বাধীন করিয়া দিব ও বঙ্গদেশে পাঠানদিগকে পুনরায় সমাদর পদ্ব্যবস্থাক আহ্বান করিব। এই চতুঃস্তম্ভের উপর মোগল-সাম্রাজ্য স্ফুটন ও স্ফুটনরূপে স্থাপিত হইবে।

দানেশমন্দ্ৰ মন্মথমণ্ডল রক্তবর্ণ হইল, তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন,—সম্রাটের পিতা দাসকে অনুগ্রহ করিতেন, সম্রাটও যথেষ্ট অনুগ্রহ করেন, সেইজন্য কখন কখন মনের কথা বলি, নচেৎ জাহাপনাকে পরামর্শ দিই, এরূপ বিদ্যাব্যবস্থাই নাই।

অরাজকীয় দানেশমন্দ্ৰকে নিষেধ সরল ব্যক্তি জানিয়াও তাহার সেই সরলতার জন্য তাহাকে ভালবাসিতেন, তাহাকে কষ্ট দিয়াছেন দেখিয়া বলিলেন,—দানেশমন্দ্ৰ! আমার কথায় দোষ গ্রহণ করিও না। অকবরশাহ বুদ্ধিমান ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু কাফের ও মুসলমানকে সমান চক্ষে দেখিয়া তিনি কি ধর্মসঙ্গত আচরণ করিয়াছিলেন? আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করি,—আমাদের সামান্য দৈনিক কার্য সম্পাদনকালেও দেখিতে পাই যে আপনি করিলে যেরূপ হয়, পরের হস্তে সেরূপ হয় না। এরূপ বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য-শাসন-কার্যও সেইরূপ পরের উপর বিশ্রাম না করিয়া স্বয়ং সম্পাদন করিলে কি ভাল হয় না? নিজ বাহুদ্বারা যদি সমগ্র ভারতবর্ষ শাসন করিতে সমর্থ হই, কিজন্য ঘৃণিত কাফের-দিগের সহায়তা গ্রহণ করিব? আরাজকীয় বাল্যকালব্যধি নিজ অসির উপর নির্ভর করিয়াছে, নিজ অসি দ্বারা সিংহাসনের পথ পরিষ্কার করিয়াছে, নিজ অসি দ্বারা দেশ শাসন করিবে, কাহারও সহায়তা চাহিবে না, কাহাকেও বিশ্বাস করিবে না।

দানেশমন্দ্ৰ। জাহাপনা! স্বহস্তে দৈনিক কার্য নিষ্পন্ন করা যায়, কিন্তু এরূপ সাম্রাজ্য শাসন কি সহায়তা ভিন্ন সম্পাদিত হয়? বঙ্গদেশ, দক্ষিণদেশ প্রভৃতি স্থানে কি স্বয়ংসময়ে আপনি বর্তমান থাকিতে পারেন? অন্য কাহাকেও নিষ্পত্ত না করিলে কার্য কিরূপে সম্পাদিত হইবে?

আরাজকীয়। অবশ্য ভৃত্য নিষ্পত্ত করিব, কিন্তু তাহারা চিরকাল ভৃত্যের ন্যায় থাকিবে, যেন প্রভু হইতে না চাহে। অদ্য আমি যাহাকে অধিক ক্ষমতা দিব, কল্যাণে সেই ক্ষমতা আমার বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতে পারে; অদ্য যাহাকে অধিক বিশ্বাস করিব, কল্যাণে বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারে। এ অবস্থার ক্ষমতা ও বিশ্বাস অন্যে ন্যস্ত না করিয়া আপনাতে রাখাই ভাল। দানেশমন্দ্ৰ, তুমি যখন অশ্বের আরোহণ কর, অশ্বকে বলগা ও গুণের দ্বারা সম্পূর্ণ বশীভূত কর, যৌদিকে ফিরাও সেই দিকে যাইতে বাধ্য হয়। সম্রাটেরও সেইরূপ শাসন করা উচিত, কাহাকেও বিশ্বাস করিও না, কাহারও হস্তে ক্ষমতা ন্যস্ত করিও না। সমস্ত

ক্ষমতা নিজ হস্তে রাখিবে, কর্মচারী ও সেনাপতিদিগকে সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করিয়া তাহাদিগের নিকট কার্য গ্রহণ করিবে।

দানেশমন্দ্ । প্রভু ! মনুষ্য ত অশ্ব নহে, তাহাদিগের মহত্ত্ব আছে, নিজ নিজ সম্মানজ্ঞান আছে।

আরংজীব । মনুষ্য অশ্ব নহে তাহা জানি, সেই জন্যই অশ্বকে বলগা দ্বারা চালাই, মনুষ্যকে উন্নতির আশা ও শান্তির ভয়ের দ্বারা চালাই। যে উত্তম কার্য করিবে তাহাকে পুরস্কার দিব, যে অধম কার্য করিবে তাহাকে শাস্তি দিব। পুরস্কার-আশা ও শান্তির-ভয়ে সকলে কার্য করিবে, ক্ষমতা, বিশ্বাস, মন্ত্রণা আরংজীব নিজ হৃদয়ে ও নিজ বাহুবলে ন্যস্ত রাখিবে।

দানেশমন্দ্ । প্রভু ! পুরস্কার-আশা ও শাস্তি-ভয় ভিন্ন মনুষ্যহৃদয়ে ত অন্য ভাবও আছে। মনুষ্যের মহত্ত্ব আছে, উচ্চাভিলাষ আছে, নিজ সম্মানজ্ঞান আছে। যে শাস্তিভয়ে কার্য করে, সে কোনরূপে কেবল কার্য সমাপ্ত করিয়া নিরস্ত থাকে, কিন্তু যাহাকে আপনি সম্মান করেন, সমাদর করেন, ক্ষমতা দিয়া বিশ্বাস করেন, সে আপনাকে সেই সমাদর ও বিশ্বাসের উপযোগী প্রমাণ করিবার জন্য প্রভুকার্যে নিজের ধন, যান, প্রাণ পর্যন্ত দান করিয়াছে, এরূপ উদাহরণও শাস্ত্রে দেখা যায়।

আরংজীব । দানেশমন্দ্ ! আমি তোমার ন্যায় শাস্ত্রজ্ঞ নহি। কবিতায় যাহা লিখে তাহা বিশ্বাস করি না। মানবপ্রকৃতি আমার শাস্ত্র। মানবের মহত্ত্ব আমি অল্প দেখিয়াছি, শঠতা, কপটতা, বিশ্বাসঘাতকতা অনেক দেখিয়াছি, সেই শাস্ত্র পাঠ করিয়া আমি নিজহস্তে ক্ষমতা রাখিতে শিখিয়াছি। সেই জন্য কাফেরদিগের উপর জিজিয়া কর স্থাপন করিব, বিদ্রোহোন্মুখ রাজপুত্রদিগের উপর কঠোর শাসন করিব, মহারাজ্যদেশ নিঃশব্দ করিব, বিজয়পদ ও গলখন্দ জয় করিব, হিমালয় হইতে সমুদ্র পর্যন্ত একাকী শাসন করিব। কাহারও সহায়তা লইব না, আলমগীর নিজের নাম সাধক করিবে।

উৎসাহে সন্মাতের নয়ন উজ্জ্বল হইয়াছিল। তিনি মনের গভীর অভীষ্ট কখন কাহারও নিকট প্রকাশ করিতেন না, অদ্য কথায় কথায় অনেকটা হঠাৎ প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। এতদ্ভিন্ন তিনি দানেশমন্দের উদার চরিত্র জানিতেন, তাহার নিকট দুই একটি কথা কহিলে কোনও হানি নাই জানিতেন।

ক্ষণেক পর দ্বিষং হাস্য করিয়া আরংজীব বলিলেন,—সরলস্বভাব বশ্দ্ । অদ্য আমার অভীষ্ট ও মন্ত্রণা কিছু কিছু বর্ণিতে পারিলে ?

তীক্ষ্ণবুদ্ধি আরংজীব যদি আপনার গভীর মন্ত্রণা কিয়দংশ ত্যাগ করিয়া সেই দিন সরল দানেশমন্দের সরল পরামর্শ গ্রহণ করিতেন তাহা হইলে ভারতবর্ষে মঙ্গলমান সাম্রাজ্য বোধ হয় এত শীঘ্র ধ্বংস প্রাপ্ত হইত না।

এইরূপ কথোপকথন করিতেছিলেন এমন সময়ে সৈনিক পদনরায় আসিয়া সংবাদ দিল,—রামসিংহ জাহাঁপনার সহিত সাক্ষাৎ অভিলাষী, দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন ।

সম্রাট আদেশ করিলেন,—আসিতে দাও ।

ক্ষণেক পর রাজা জয়সিংহের পুত্র রাজসদনে উপস্থিত হইলেন ।

রামসিংহ । সম্রাটকে এরূপ সময়ে সাক্ষাৎ করা মাদৃশ ব্যস্তির পক্ষে অবিধেয়, কিন্তু পিতার নিকট হইতে অতিশয় গুরু সংবাদ আসিয়াছে, প্রভুকে জানাইতে আসিলাম ।

আরংজীব । আপনার পিতার নিকট হইতে আমরাও অদ্য পত্র পাইয়াছি ও সমস্ত সংবাদ অবগত আছি ।

রামসিংহ । তবে সম্রাট অবগত আছেন যে পিতা সমস্ত শত্রু পরাজিত করিয়া শত্রুদেশ বিদূর্ণ করিয়া রাজধানী বিজয়পুত্র আক্রমণ করিয়াছিলেন, কিন্তু নিজের সৈন্যের অল্পতাবশতঃ সে নগর এ পর্যন্ত হস্তগত করিতে পারেন নাই, বিশেষতঃ গলখন্দের সুলতান বিজয়পুত্রের সাহায্যার্থ নেকনামখাঁ নামক সেনাপতিকে বহুসংখ্যক সৈন্য সমেত প্রেরণ করিয়াছেন ।

আরংজীব । সমস্ত অবগত হইয়াছি ।

রামসিংহ । চতুর্দিকে শত্রুবোণ্ডিত হইয়া পিতা সম্রাটের আদেশে এখনও যুদ্ধ করিতেছেন, কিন্তু এ যুদ্ধে জয় অসম্ভব, প্রভুর নিকট আর অল্প সংখ্যক সৈন্যের জন্য প্রার্থনা করিয়াছেন ।

আরংজীব । আপনার পিতা বীরাগ্রগণ্য । তিনি নিজের সৈন্যে বিজয়পুত্র হস্তগত করিতে পারিবেন না ?

রামসিংহ । মনুষ্যের যাহা সাধ্য, পিতা তাহা করিবেন । শিবজী পূর্বে পরাস্ত হইলে নাই, পিতা তাহাকে পরাস্ত করিয়াছেন ; বিজয়পুত্র পূর্বে আক্রান্ত হয় নাই, পিতা সেই নগর আক্রমণ করিয়াছেন ; এখন আপনার নিকট অল্পমাত্র সৈন্য-সহায়তা প্রার্থনা করিতেছেন । তাহা হইলেই সমস্ত কার্য শেষ হয়, দক্ষিণ দেশে মোগল-সাম্রাজ্য বিস্তৃত ও দৃঢ়ীভূত হয় ।

এরূপ অবস্থায় অন্য কোন সম্রাট সেই সহায়তা প্রেরণ করিয়া দক্ষিণাত্যদেশ-বিজয়কার্য সাধন করিতেন । আরংজীব আপনাকে বহুদূরদর্শী ও তীক্ষ্ণবুদ্ধি মনে করিতেন, তিনি সে সহায়তা প্রেরণ করিলেন না । বলিলেন,—রামসিংহ । আপনার পিতা আমাদের সুস্থপ্রবর, তাহার বিপদের কথা শুনিয়া যৎপরোনাস্তি শোকাবুল হইলাম । তাহাকে পত্র লিখিবেন যে তিনি নিজের অসাধারণ বাহুবলে জয়সাধন করিবেন, সম্রাট দিবানিশি এইরূপ আশীর্বাদ করেন । কিন্তু এখন দিল্লীতে সেনাসংখ্যা অতি অল্প, আমি সহায়তা প্রেরণ করিতে অক্ষম ।

রামসিংহ কাতরস্বরে বলিলেন,—জাহাঁপনা ! পিতা দিল্লীশ্বরের পুত্রাতন দাস, আপনার কালে, আপনার পিতার কালে অসংখ্য যুদ্ধে যুদ্ধাচ্চেন, অনেক কার্যসাধন করিয়াছেন, দিল্লীশ্বরের কার্যসাধন ভিন্ন তাহার জীবনের অন্য উদ্দেশ্য নাই। এই ঘোর বিপদে আপনি কিঞ্চিৎ সাহায্য দান না করিলে তিনি বোধ হয় সসৈন্যে নিধন প্রাপ্ত হইবেন।

বালক জানিত না যে তাহার কাতরস্বরে ও অশ্রুজলে আরংজীবের গভীর উদ্দেশ্য, গুরুমন্ত্রণা বিচলিত হয় না।

সে উদ্দেশ্য, সে মন্ত্রণা কি ? রাজা জয়সিংহ অতিশয় ক্ষমতামূলী প্রতাপাশ্বিত সেনাপতি, তাহার অসংখ্য সৈন্য, বিস্তীর্ণ যশ, অনন্ত প্রতাপ। আজীবন তিনি নিষ্কলঙ্কে দিল্লীশ্বরের কার্য করিয়াছেন বটে, কিন্তু এত ক্ষমতা কোনও সেনাপতির বিধেয় নহে, সম্রাট জয়সিংহকে এতদূর বিশ্বাস করিতে পারেন না। এ যুদ্ধে যদি জয়সিংহ সার্থকতা লাভ করিতে না পারিয়া অবমানিত হইলেন, তবে সে প্রতাপ ও যশের কিঞ্চিৎ হ্রাস হইবে। যদি সসৈন্যে বিজয়পুরসম্মুখে নষ্ট হইলেন, দিল্লীশ্বরের হৃদয়ের একটি কণ্টকোদ্ধার হইবে। উর্গনাভের জালের ন্যায় আরংজীবের উদ্দেশ্যগুলি বহুবিস্তীর্ণ ও অব্যর্থ, অদ্য জয়সিংহ-কীট তাহাতে পড়িয়াছেন, উদ্ধার নাই।

জয়সিংহ বহুকালাবধি দিল্লীশ্বরের কার্যে জীবন পণ করিয়াছেন বটে, সেজন্য কি সঙ্ক্ষম মন্ত্রণাজাল অদ্য ব্যর্থ হইবে ?

জয়সিংহের উদারচিত্ত পুত্র সম্মুখে দৃড়ায়মান হইয়া রোদন করিতেছেন বটে, বালকের রোদনের জন্য কি দূরদর্শী সম্রাট উদ্দেশ্য ত্যাগ করিবেন ?

দয়া মায়ী প্রভৃতি সৎকুমার মনোবৃত্তিসমূহে আরংজীব বিশ্বাস করিতেন না, নিজ হৃদয়েও স্থান দিতেন না। আত্মপথ পরিত্যাগার্থে অদ্য একটি পতঙ্গ সরাইয়া ফেলিলেন, কল্যাণ একজন সহোদর ভ্রাতাকে হনন করিলেন, উভয় কার্য একই রূপ ধীর নিরুদ্ধে হৃদয়ে করিতেন। একদিন পিতা, ভ্রাতা, ভ্রাতুষ্পুত্র, আত্মীয়বর্গ সেই উন্নতিপথে পড়িয়াছিলেন, ধীরে ধীরে তাহাদিগকে সরাইয়া দিয়াছিলেন। পিতাকে মন্যবশতঃ জীবিত রাখেন নাই, জ্যেষ্ঠভ্রাতা দারাকে ক্রোধবশতঃ হত্যা করেন নাই, সে সমস্ত বালকোচিত মনোবৃত্তি তাহার ছিল না। পিতা জীবিত থাকিলে ভবিষ্যতে বিপদের সম্ভাবনা নাই, আপন উদ্দেশ্যসাধনে কোনও প্রতিবন্ধক হইবে না, তিনি জীবিত থাকুন। জ্যেষ্ঠভ্রাতা জীবিত থাকিলে উদ্দেশ্য সাধনে প্রতিবন্ধক হইতে পারে ! জল্পাদ ! তাহাকে সরাইয়া সম্রাট আলমগীরের পথ পরিষ্কার করিয়া দাও !

মন্ত্রণাসাধনের জন্য অদ্য আবশ্যিক যে জয়সিংহ সসৈন্যে হত হইবেন। তিনি ভাল কি মন্দ, বিশ্বাসী কি বিদ্রোহী, অনুসন্ধানের আবশ্যিক নাই, তিনি সসৈন্যে

মরিবেন। এই পরিচ্ছেদবিবৃত সময়ের পর কয়েক মাসের মধ্যেই দিল্লীতে সংবাদ আসিল, অবমানিত, অকৃতার্থ জয়সিংহ প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তখনকার ইতিহাস-লেখক কেহ কেহ সম্ভেদ করিয়াছেন, সম্রাটের আদেশে বিষ প্রয়োগে জয়সিংহের মৃত্যু হয়।

অনেকক্ষণ পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া রামসিংহ বলিলেন,—প্রভু! আমার একটি যাচ্চা আছে।

আরংজীব। নিবেদন করুন।

রামসিংহ। শিবজী যখন দিল্লী আগমন করিয়াছিলেন, পিতা তাহাকে বাক্য দান করিয়াছিলেন যে দিল্লীতে শিবজীর কোন আপদ ঘটিবে না।

আরংজীব। আপনার পিতা সে-কথা আমাদের অবগত করাইয়াছেন।

রামসিংহ। রাজপুত্রদিগের মধ্যে বাক্য দান করিয়া তাহা লঙ্ঘন হইলে অতিশয় নিন্দার বিষয়। পিতার প্রার্থনা ও দাসের প্রার্থনা যে শিবজীর যে কোনও দোষ হইয়া থাকে, প্রভু ক্ষমা করিয়া তাহাকে বিদায় দিন।

আরংজীব ক্রোধ সংবরণ করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন,—সম্রাটের যাহা উচিত কার্য সম্রাট তাহা করিবেন, সে বিষয়ে আপনি চিন্তিত হইবেন না।

শিবজী নামে দ্বিতীয় একটি কীট সম্রাটের সেই বিস্তীর্ণ মন্ত্রণাজালে পতিত হইয়াছেন, দানেশমন্ড ও রামসিংহ তাহাকে উদ্ধার করিতে পারিবেন না।

জয়সিংহের যে দোষ, শিবজীর সেই দোষ। শিবজীও সন্ধিস্থাপনাবধি প্রাণপণে দিল্লীর কার্য করিয়াছেন, নিজ সৈন্য দ্বারা অনেক দুর্গ দিল্লীর অধীনে আনিয়াছিলেন, কিন্তু তাহারও বিপুল ক্ষমতা। আরংজীব কোনও ভূতোর উপর বিপুল ক্ষমতা ন্যস্ত করিতে পারেন না, কাহাকেও বিশ্বাস করেন না।

যাহাদিগকে অবিশ্বাস করা যায়, তাহারা ক্রমে অবিশ্বাসের যোগ্য হয়। আরংজীবের জীবিতকালের মধ্যেই মহারাজ্যীরেতা ও রাজপুত্রেরা দিল্লীর বিরুদ্ধে যে ভীষণ যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত করিল, মোগল সাম্রাজ্য তাহাতে দগ্ধ হইয়া গেল।

স্মৃতিবিশিষ্ট পরিচ্ছেদ : পীড়া

দূবে গেল জটাজুট।

—মধুসূদন দত্ত।

শিবজীর অতিশয় সংকটজনক এক পীড়া হইয়াছে, সমগ্র দিল্লী নগরে এ সংবাদ প্রচারিত হইল দিবানিশ। শিবজীর গৃহের গবাক্ষ ও দ্বার রুদ্ধ, দিবানিশ চিকিৎসক আসিতেছেন। এ ভীষণ রোগের উপশম সম্ভবহু, অদ্য যেরূপ রোগবর্ধিত হইয়াছে কল্যাণ পর্যন্ত জীবিত থাকা অসম্ভব। কখন কখন বা সংবাদ রাষ্ট্র

হইতেছে যে শিবজী আর নাই। রাজপথ দিয়া বহুসংখ্যক লোক গমনাগমন করিত ও সেই রুদ্ধ গবাক্ষের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিত। অশ্বারোহী সৈনিক ও সেনাপতিগণ ক্ষণেক অশ্ব থামাইয়া প্রহরীদলের নিকট শিবজীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেন। শিবকারোহী রাজা বা মসবদার শিবজীর গৃহের সম্মুখে আসিয়া একবার উঠিয়া সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিতেন। শিবজী কিরূপ আছেন, তিনি উদ্ভার পাইবেন কি না, তিনি কল্য পৰ্য্যন্ত জীবিত থাকিবেন কি না, এইরূপ নানা কথা নগরবাসী সকলেই বাজারে, পথে, ঘাটে, সর্ব্ব সময়ে আলোচন করিত। আরংজীব সর্ব্বদাই শিবজীর রোগের সমাচার জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইতেন, তথাপি গৃহের চারিদিকে যে প্রহরী সন্নিবেশিত ছিল তাহা পদ্ব্যমত রাখিলেন। লোকের নিকট শিবজীর রোগের বিষয়ে আক্ষেপ প্রকাশ করতেন, মনে মনে ভাবিতেন, যদি এই রোগেই শিবজীর মৃত্যু হয়, তাহা হইলে আমার বিশেষ কোন নিম্বা না হইয়াই অনায়াসে কণ্টকোদ্ভার হইবে।

সন্ধ্যাকাল সমাগত, এইরূপ সময়ে একজন প্রাচীন সম্ভ্রান্ত মসলমান হাকিম শিবজীর গৃহদ্বারের নিকট অবতীর্ণ হইলেন। প্রহরীগণ জিজ্ঞাসা করিল,—কি উদ্দেশ্যে শিবজীর সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন? হাকিম উত্তর করিলেন,—সম্রাটের আদেশ অনুসারে রোগীর চিকিৎসা করিতে আসিয়াছি। সম্মানে প্রহরীগণ পথ ছাড়িয়া দিল।

শিবজী শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন, তাহার ভৃত্য সংবাদ দিল যে সম্রাট একজন হাকিম পাঠাইয়া দিয়াছেন। তীক্ষ্ণবুদ্ধি শিবজী তৎক্ষণাৎ বিবেচনা করিলেন, কোনরূপ বিষপ্রয়োগের জন্য সম্রাট এ কাণ্ড করিতেছেন। তিনি ভৃত্যকে আদেশ করিলেন,—হাকিমকে আমার সেলাম জানাইও ও বলিও হিন্দু কারিগরে আমার চিকিৎসা করিতেছে, আমি হিন্দু, অন্যরূপ চিকিৎসা ইচ্ছা করি না। সম্রাটের এই অনুগ্রহের জন্য আমার কোটি কোটি ধন্যবাদ জানাইবে।

ভৃত্য এই আদেশ লইয়া ঘর হইতে বাহির্গত হইবার পদক্ষেপেই হাকিম অনাহুত হইয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন। শিবজীর হৃদয়ে ক্রোধসঞ্চার হইল, কিন্তু তাহা সঙ্গোপন করিয়া তিনি অতি ক্ষীণ মৃদুস্বরে হাকিমকে অভ্যর্থনা করিলেন ও শয্যাপার্শ্বে বসিতে আদেশ দিলেন। হাকিম উপবেশন করিলেন।

আকৃতি দেখিলে হাকিমের প্রতি কোন প্রকার সন্দেহ হইতে পারে না। বয়স অনেক হইয়াছে, অতি শূক্রে শম্ভ্র লম্বিত হইয়া উরঃস্থল আবৃত করিয়াছে, মস্তকোপরি প্রকাণ্ড উষ্ণীষ, হাকিমের স্বর ধীর ও গম্ভীর।

হাকিম বলিলেন,—মহাশয়। ভৃত্যকে আদেশ করিয়াছিলেন, তাহা শুনিনি। আপনি আমার চিকিৎসা ইচ্ছা করেন না। তথাপি মানবজীবন রক্ষা করা আমাদের ধর্ম্ম, আমি স্বধর্ম্মসাধন করিব।

শিবজী মনে মনে আরও ক্রুদ্ধ হইলেন, ভাবিলেন এ বিপদ কোথা হইতে আসিল ? কিছদ্ বলিলেন না ।

হাকিম । আপনার পীড়া কি ?

কাতরস্বরে শিবজী বলিলেন,—জানি না এ কি ভীষণ পীড়া । শরীর সর্বদাই অগ্নিবৎ জ্বলিতেছে, হৃদয়ে বেদনা, সর্বস্থানে বেদনা ।

হাকিম গম্ভীর স্বরে বলিলেন,—পীড়া অপেক্ষা জিঘাংসায় শরীর অধিক জ্বলে, হৃদয়ের বেদনা অনেক সময় মানসিক ক্লেশসজাত । আপনার কি সেই পীড়া ?

বিস্মিত ও ভীত হইরা শিবজী এই অপরূপ হাকিমের দিকে চাহিলেন, মুখ সেইরূপ গম্ভীর, কোন ভাববৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইল না । শিবজী নিরন্তর হইয়া রহিলেন । হাকিম তাহার হস্ত ও শরীর দেখিতে চাহিলেন । শিবজী আরও ভীত হইলেন, অগত্যা হস্ত ও শরীর দেখাইলেন ।

অনেকক্ষণ অতিশয় মনোনিবেশপূর্ব্বক দৃষ্টি করিয়া হাকিম উত্তর করিলেন,—আপনার বচন যেরূপ ক্ষীণ, নাড়ী সেরূপ ক্ষীণ নহে, ধমনীতে শোণিত সজোরে সঞ্চালিত হইতেছে, পেশীগুলি পূর্ব্ববৎ দৃঢ়বন্ধ । আপনার এ সমস্ত কি প্রবণতা মাত্র ?

পুনরায় বিস্মিত হইয়া শিবজী এই অপূর্ব্ব চিকিৎসকের দিকে চাহিলেন, চিকিৎসকের মূখমণ্ডল গম্ভীর ও অকম্পিত, কোনও কপট ভাব লক্ষিত হইল না । শিবজীর শরীরে ক্রমে উষ্ণ শোণিত সঞ্চালিত হইতে লাগিল, কিন্তু ক্রোধ সম্বরণ করিয়া পুনরায় ক্ষীণস্বরে বলিলেন,—আপনি যেরূপ আদেশ করিতেছেন, অন্যন্য চিকিৎসকগণও সেইরূপ বলেন । এ মহৎ পীড়া বাহ্যলক্ষণশূন্য, কিন্তু দিনে দিনে তিল তিল করিয়া আমার জীবন নাশ করিতেছে ।

হাকিম ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন,—“আলফ্‌লায়লা ও লায়লুন” নামক আমাদের চিকিৎসাশাস্ত্র আছে, তাহাতে এক সহস্র এক পীড়ার বিষয় নির্দেশ আছে, তাহার মধ্যে কয়েকটি বাহ্যলক্ষণশূন্য পীড়ার চিকিৎসার কথা লিখিত আছে । একটীর চিকিৎসা “বকুস্তনে আসিরী ইশারাৎ কন্দ” । কয়েদিগণ কাজ না করিবার জন্য যে পীড়ার ভাণ করে, তাহার চিকিৎসা শিরশ্ছেদন । আর একটি পীড়ার নাম “দিগরান দোজখ্‌ এখতিয়ার কুনন্দ” । যদ্বৎগণ এই পীড়ার ভাণ করিয়া নরক-পথগামী হয়, তাহার ঔষধ পাদুকা প্রহার । তৃতীয় এক প্রকার বাহ্যলক্ষণশূন্য পীড়া আছে, তাহার নাম “আল্‌হা বরগেরেফ্তা জেরেবগল” । প্রবণত্বগণ নিজ প্রবণতা গোপনার্থ এই পীড়ার ভাণ করে । তাহারও ঔষধ নির্দেশ আছে, আমি সেই ঔষধ আপনাকে দিচ্ছি ।

শিবজী এ সমস্ত শাস্ত্রকথা বিশেষ বদ্বিধিতে পারিলেন না, কিন্তু হাকিম

তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও চতুর, শিবজীর মনের ভাব বদ্বিস্মাছেন, তাহা শিবজী বদ্বিস্মিত পারিলেন। ইতিকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—সে ঔষধ কি ?

হাকিম উত্তর করিলেন,—সে একটি উৎকৃষ্ট ঔষধিও বটে, উৎকট বিষও বটে। ‘রত্নবল আলমিনা’র নাম লইয়া তাহাই আপনাকে দিব, যদি রোগ যথার্থ হয় অব্যর্থ ঔষধিতে তৎক্ষণাৎ পীড়া আরোগ্য হইবে, যদি প্রতারণা হয় অব্যর্থ বিষে তৎক্ষণাৎ প্রাণনাশ হইবে।

শিবজীর হৃৎকম্প হইল, ললাট হইতে স্বেদবিন্দু পড়িতে লাগিল। ঔষধি-সেবনে অস্বীকৃত হইলে তাহার প্রতারণা প্রচারিত হইবে, সেবন করিলে নিশ্চয় মৃত্যু।

হাকিম ঔষধি প্রস্তুত করিয়া আনিলেন, শিবজী বলিলেন,—মুসলমানের স্পৃহে পানীয় আমি পান করিব না।

শিবজী সজোরে হস্ত-সঞ্চালনে পাত্র দূরে নিক্ষেপ করিলেন। হাকিম কিছুমাত্র রুদ্ধ হইলেন না, ধীরে ধীরে বলিলেন,—এরূপ সজোরে হস্ত-সঞ্চালন ক্ষীণতার লক্ষণ নহে।

শিবজী অনেকক্ষণ অতিক্রমে ক্রোধ সম্বরণ করিয়াছিলেন, আর পারিলেন না। সহসা উঠিয়া বসিলেন,—“রোগীকে উপহাস করিবার এই শাস্তি”—এই বলিয়া এক চপেটাঘাত করিলেন ও হাকিমের শূক্ৰশ্মশ্রু সজোরে আকর্ষণ করিলেন।

বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, সেই মিথ্যা শ্মশ্রু সমস্ত খসিয়া আসিল, চপেটাঘাতে উষ্ণীয় দূরে নিক্ষিপ্ত হইল, তাহার বাল্যসুহৃদ তন্নজী মালতী খিল্ খিল্ করিয়া হাস্য করিয়া উঠিল।

তন্নজী অনেকক্ষণ পরে হাস্য সম্বরণ করিয়া ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিলেন। পরে শিবজীর নিকটে আসিয়া উপবেশন করিয়া বলিলেন,—প্রভু কি সর্বদাই চিকিৎসককে এইরূপ পারিতোষিক দিয়া থাকেন? তাহা হইলে রোগীর মৃত্যুর পূর্বে দেশের চিকিৎসক নিঃশেষিত হইবে। বজ্রসম চপেটাঘাতে এখনও মস্তক ঘূর্ণিত হইতেছে।

শিবজী সহাস্যে বলিলেন,—বশু ব্যাঘ্রের সহিত খেলা করিলে কখন কখন আহত হইতে হয়। যাহা হইক, তোমাকে দেখিয়া কতদূর আগ্লাদিত হইলাম বলিতে পারি না, এ কয়দিনই তোমাকে প্রত্যাশা করিতেছিলাম। এখন সংবাদ কি বল।

তন্নজী। প্রভুর সমস্ত আদেশ সম্পাদিত করিয়াছি, একে একে নিবেদন করিতেছি। সম্রাট যে অনুমতিপত্র দিয়াছিলেন, তদ্বারা আপনার অনুচরবর্গ সকলেই নিরাপদে দিল্লী হইতে নিষ্কাশিত হইয়াছে।

শিবজী। সে জন্য জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করি। এখন আমার মন শান্ত হইল, আমি আপনার পলায়নের জন্য তত ভাবি না। গগনবিহারী পক্ষী সামান্য পিঞ্জরে বন্ধ হইয়া থাকে না।

তন্নজী। সেই সমস্ত অনুচর দিল্লী হইতে নিষ্কান্ত হইয়া গোম্বামীর বেশ ধরিয়া মথুরা ও বৃন্দাবনে অবস্থিতি করিতেছে, মথুরায় অনেক দেবালয়ের পুরোহিতগণও প্রত্যহ আপনাকে প্রতীক্ষা করিতেছে। আমি দিল্লী হইতে মথুরার পথ বিশেষরূপে দৃষ্টি করিয়াছি, যে যে স্থানে লোক সম্মিলিত করিবার আদেশ করিয়াছিলেন তাহাও করিয়াছি।

শিবজী। চিরবন্ধু। তুমি যে রূপ কাষ্যদক্ষ অবশ্যই আমরা নিরাপদে স্বদেশে যাইতে পারিব।

তন্নজী। দিল্লীর প্রচীরের বাহিরে আপনি যে রূপ একটি তীরগতি অশ্ব রাখিতে বলিয়াছিলেন তাহাই রাখিয়াছি। যে দিন স্থির করিবেন সেই দিনে সমস্ত প্রস্তুত থাকিবে।

শিবজী। ভাল।

তন্নজী। রাজা জয়সিংহের পুত্র রামসিংহের নিকট গিয়াছিলাম, তাহার পিতা আপনাকে যে বাক্যদান করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করাইয়া দিয়াছিলাম। রামসিংহ পিতার ন্যায় সত্যপ্রিয় ও উদারচেতা, শুননিয়াছি স্বয়ং সম্রাটের নিকট যাইয়া আপনার জন্য সাশ্রুনয়নে আবেদন করিয়াছিলেন।

শিবজী। সম্রাট কি বলিলেন?

তন্নজী। বলিলেন, সম্রাটের যাহা কর্তব্য তাহা করিবেন।

শিবজী। বিশ্বাসঘাতক। কপটাচারী। এখনও একদিন শিবজী ইহার প্রতিশোধ দিবে।

তন্নজী। রামসিংহ সে বিষয়ে নিষ্ফলপ্রযত্ন হইয়াছেন বটে, কিন্তু যদ্বক সরোবে আমার নিকট বলিলেন যে রাজপুত্রের বাক্য অন্যথা হয় না। অর্থ দ্বারা, সৈন্য দ্বারা, যে রূপে পারেন, তিনি আপনার সহায়তা করিবেন, তাহাতে যদি তাহার প্রাণ যায় তাহাতে স্বীকৃত আছেন।

শিবজী। পিতার উপযুক্ত পুত্র। কিন্তু আমি তাহাকে বিপদগ্রস্ত করিতে চাহি না। আমি পলায়নের যে উপায় উদ্ভাবন করিয়াছি তাহা তুমি তাহাকে জানাইয়াছ?

তন্নজী। জানাইয়াছি, তিনি জানিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন, এবং আপনার সম্পূর্ণ সহায়তা করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন।

শিবজী। ভাল।

তন্নজী। এতদ্ভিন্ন দানেশমন্দ্ প্রভৃতি যাবতীয় আয়াজীবেয় সভাসদকে মিথ্যে

কথায়, বা অর্থদ্বারা আপনার পক্ষবর্তী করিয়াছি। দিল্লীতে হিন্দু কি মুসলমান এরূপ বড়লোক কেহ নাই, বিন আপনার পক্ষবর্তী নহেন। কিন্তু আরংজীব কাহারও পরামর্শ গ্রাহ্য করেন না।

শিবজী। তবে সমস্ত প্রস্তুত। আমি আরোগ্য লাভ করিতে পারি ?

সহাস্যে তম্ভজী বলিলেন,—আমার ন্যায় বিস্তৃত হাকিম যখন আপনার পীড়ার চিকিৎসা আরম্ভ করিয়াছে, তখন পীড়া কি থাকিতে পারে ? কিন্তু আপনার পানের জন্য সদৃশ মিশ্র শরবৎ প্রস্তুত করিয়াছিলাম, সমস্তটা নষ্ট করিলেন ?

শিবজী আর একপাত্র প্রস্তুত করিতে বলিলেন। তম্ভজী সেই পাত্র লইয়া পুনরায় শরবৎ প্রস্তুত করিলেন, শিবজী তাহা পান করিয়া সহাস্যে বলিলেন,—চিকিৎসক ! আপনার ঔষধ যেহেতু মিশ্র সেইরূপ ফলদারী, আমার পীড়া একেবারে আরাম হইয়াছে !

শিবজীকে সন্তোষে আলিঙ্গন করিয়া পুনরায় ঔষধ ও শমদ্রু ধারণ করিয়া তম্ভজী গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন।

দ্বারদেশে প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল,—পীড়া কিরূপ দেখিলেন ?

হাকিম উত্তর করিলেন,—পীড়া অতিশয় সংকটজনক, কিন্তু আমার অব্যর্থ ঔষধিতে অনেক উপশম হইয়াছে। বোধ করি অল্পদিনের মধ্যেই শিবজী এ ক্লেশ হইতে সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিবেন।

হাকিম শিবকাষোণে চলিয়া গেলেন। একজন প্রহরী অন্যকে বলিল,—হাকিম বড় ভাল, এত বৈদ্যে যে পীড়া আরাম করিতে পারিল না, হাকিম একদিনে তাহা আরাম করিলেন কিরূপে ?

দ্বিতীয় প্রহরী উত্তর করিল,—হবে না কে, এ যে রাজবাটীর হাকিম।

অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ : আরোগ্য

এত শ্রুতি উত্তর ক্ষণেক স্তব্ধ হয়ে।

কহিতে লাগিল পুনঃ প্রণাম করিয়া ॥

হে বীর, কমলচক্ষে কর পরিহার।

অজ্ঞানের অপরাধ ক্ষমিবা আমার ॥

—কাশীরাম দাস।

উপরি উক্ত ঘটনার কয়েকদিন পর নগরে সংবাদ প্রচারিত হইল যে, শিবজীর পীড়ার কিছু উপশম হইয়াছে। নগরে পুনরায় ধুমধাম পড়িয়া গেল, সকলেই সেই কথা কহিতে লাগিল। হিন্দুমাতেই এ কথা শ্রুতিয়া পরম আনন্দ অনুভব করিল, মহাদেশ মুসলমানগণ এই সংবাদ পাইয়া সুখী হইলেন। পথে, ঘাটে, দোকানে, মহারাজ—১

মসজীদে, সকলেই এই কথা কহিতে লাগিল। আরংজীব এ সংবাদ শুনিয়া যথোচিত সন্তোষ প্রকাশ করিলেন।

নগরে ধুমধাম পড়িয়া গেল। শিবজী ব্রাহ্মণদিগকে রাশি রাশি মদ্রা দান করিতে লাগিলেন, দেবালয়ে পূজা পাঠাইতে লাগিলেন, চিকিৎসক সকলকে অর্থদানে সন্তুষ্ট করিলেন। বাজারে আর মিষ্টান্ন রহিল না, শিবজী রাশি রাশি মিষ্টান্ন ক্রয় করিয়া দিল্লীর সমস্ত বড়লোকের বাটীতে পাঠাইতে লাগিলেন। পরিচিত সমস্ত লোকের নিকট ভেট পাঠাইতে লাগিলেন, এমন কি প্রতি মসজীদে ও ফকীর-গণের সেবার্থ প্রচুর পরিমাণে মিষ্টান্ন পাঠাইতে লাগিলেন। সন্ধ্যার মনে যাহাই থাকুক, অন্য সকলেই শিবজীর এই বদান্যতা ও সদাচরণে সন্তুষ্ট হইয়া তাহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। “দিল্লীকা লাভু”র ছড়াছাড়ি হইতে লাগিল, তাহাতে আর কেহ পশ্চিয়াছিলেন কিনা বলিতে পারি না, কিন্তু আরংজীব অতি শীঘ্রই পশ্চিয়াছিলেন।

শিবজী কেবল মিষ্টান্ন প্রেরণ করিয়া সন্তুষ্ট হইতেন না, মিষ্টান্ন ক্রয় করাইয়া নিজের গৃহে আনিতেন ও অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আধার সমস্ত নিষ্পত্তি করাইয়া স্বয়ং মিষ্টান্ন সাজাইয়া প্রেরণ করিতেন। সে আধার কখন কখন তিন চারি হাত দীর্ঘ হইত, আট কি দশ জন লোক বহিয়া লইয়া যাইত। কয়েকদিন এইরূপে মিষ্টান্ন বিতরিত হইতে লাগিল।

একদিন সন্ধ্যার সময় এইরূপ দুইটি প্রকাণ্ড মিষ্টান্নের আধার শিবজীর গৃহ হইতে বাহির হইল। প্রহরীগণ জিজ্ঞাসা করিল,—এ কাহার বাটীতে যাইবে? বাহকেরা উত্তর করিল,—রাজা জয়সিংহ-সদনে।

প্রহরীগণ। তোমাদের প্রভু আর কত দিন মিষ্টান্ন পাঠাইবেন?

বাহকেরা। অদ্যই শেষ।

মিষ্টান্নের ভার লইয়া বাহকগণ চলিয়া গেল।

কতক পথ যাইয়া বাহকেরা একটি অতি সঙ্গোপন স্থানে সন্ধ্যার অন্ধকারে সেই দুইটি আধার নামাইল। বাহকগণ চাহিয়া দেখিল, জনমাত্র নাই, কেবল সন্ধ্যার বারু রহিয়া রহিয়া বহিয়া যাইতেছে। বাহকেরা একটি ইঙ্গিত করিল, একটি আধার হইতে শিবজী, অপরটি হইতে শম্ভুজী বাহির হইলেন। উভয়ে জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন।

বিলম্ব না করিয়া উভয়ে ছদ্মবেশে দিল্লীর প্রাচীরারিভূমুখে যাইলেন। সন্ধ্যার সময় লোক অতি অল্প তথাপি রাজপথে দুই একজন লোক যখন নিকট দিয়া যায়, শম্ভুজীর হৃদয় ভয়ে ও উবেগে কম্পিত হইয়া উঠে। শিবজীর চিরজীবন এইরূপ বিপদপূর্ণ, তাহার পক্ষে এ বিপদ কিছ্র নতুন নহে, তথাপি তাহারও হৃদয় উবেগশূন্য ছিল না।

উভয়ে কম্পিতহৃদয়ে প্রাচীর পার হইলেন। একজন প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল,—
কে যার ?

শিবজী উত্তর করিলেন,—গোম্বামী। হরেন'াম হরেন'াম হরেন'ামৈব
কেবলম্ !

প্রহরী। কোথায় যাইতেছ ?

শিবজী। মথুরা তীর্থস্থানে। কলৌ নাশ্ত্যেব নাশ্ত্যেব গতিরন্যাথা।

উভয়ে প্রাচীর পার হইলেন।

প্রাচীরের বাহিরেও অনেক ধনাঢ্য ও উচ্চপদাধিষক্ত লোক বাস করিতেন।
সে সকল দূই পার্শ্বে রাখিয়া শিবজী ও শম্ভুজী স্বীয় পথ অতিবাহন করিতে
লাগিলেন।

দূরে একটি বৃক্ষতলে একটি অশ্ব বন্ধ রহিয়াছে দেখিলেন। অতি সতর্কভাবে
সেইদিকে যাইলেন, দেখিলেন, তন্নজী-বাণীত অশ্বই বটে। জিজ্ঞাসা করিলেন,—
ভাই অশ্বরক্ষক ! তোমার নাম কি ?

রক্ষক। জ্ঞানকীনাথ।

শিবজী। কোথায় যাইবে ?

রক্ষক। মথুরা।

শিবজী বলিলেন,—হাঁ, এই অশ্ব বটে।

শিবজী অশ্বের আরোহণ করিলেন, পশ্চাতে শম্ভুজীকে উঠাইয়া লইলেন,
মথুরার দিকে চলিলেন। অশ্বরক্ষক পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদস্বজে চলিতে লাগিল।

অম্বকার নিশীথে পল্লী বা প্রান্তর দিয়া নিব্বাক হইয়া শিবজী পলায়ন
করিতেছেন। আকাশে নক্ষত্রগুলি মিট্ মিট্ করিতেছে, অতপ অতপ মেঘ এক
একবার গগন আচ্ছাদিত করিতেছে, বর্ষাকালে পূর্ণকলেবরা যমুনা প্রবলবেগে
বহিয়া যাইতেছে, পথঘাট কন্দর্প বা জলপূর্ণ। শিবজী উদ্বিগ্নপূর্ণ হৃদয়ে পলায়ন
করিতেছেন।

দূর হইতে অশ্বের পদশব্দ শ্রুত হইল। শিবজী লুকাইবার চেষ্টা করিলেন,
কিন্তু সে স্থানে বৃক্ষ বা কুটীর নাই, অগত্যা পূর্ববৎ গমন করিতে লাগিলেন।

তিনজন অশ্বারোহী বেগে দিল্লী অভিমুখে আসিতেছেন তাহাদিগের কোষে
আসি। দূর হইতে শিবজীর অশ্ব দেখিতে পাইয়া তাহারা সেইদিকে অশ্ব প্রধাবিত
করিলেন। শিবজীর হৃদয় উদ্বিগ্নে দ্রুত-দ্রুত করিতে লাগিল। নিকটে আসিয়া
একজন অশ্বারোহী জিজ্ঞাসা করিলেন,—কে যার ?

শিবজী। গোম্বামী।

অশ্বারোহী। কোথা হইতে আসিতেছ ?

শিবজী। দিল্লীনগর হইতে।

অশ্বারোহী। আমরা দিল্লীনগরীতে যাইব, কিন্তু পথ হারাইয়াছি, আমাদের সঙ্গে আসিয়া পথ দেখাইয়া দেও, পরে তুমি মথুরায় যাইও।

শিবজীর মস্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল। দিল্লী যাইতে অশ্বীকার করিলে সৈনিকেরা বলপ্রকাশ করিবে, বিবাদের সময় সহসা শিবজীকে চিনিলেও চিনিতে পারে, কেন না দিল্লীতে এরূপ সৈনিক ছিল না যে শিবজীকে দেখে নাই। আর দিল্লীতে পুনর্গমন করিলে সহস্র বিপদ। ইতিকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন।

একজন অশ্বারোহী সম্মুখে আসিয়া শিবজীর সহিত কথা কহিয়াছিল, অপর দুইজন অঙ্গপটম্বরে পরামর্শ করিতেছিল। কি পরামর্শ?

একজন বলিল,—এ স্বর আমি জানি, আমি দক্ষিণ দেশে শাল্লেন্তাখার অধীনে অনেক দিন যুদ্ধ করিয়াছি, আমি নিশ্চয় বলিতেছি পৃথক গোত্রবামী নহে।

অপরজন বলিল,—তবে কে?

প্রথম। আমি সন্দেহ করি, এ স্বরং শিবজী, দুইজন মনুষ্যের কণ্ঠস্বর ঠিক একরূপ হয় না।

দ্বিতীয়। দূর মূর্খ! শিবজী দিল্লীতে বন্দী হইয়াছে।

প্রথম। সেইরূপ আমরাও মনে করিয়াছিলাম যে শিবজী সিংহগড় দুর্গে আছে, সহসা একদিন রজনীযোগে পুন্য ধ্বংস করিয়া গিয়াছিল।

দ্বিতীয়। ভাল, মস্তকের বস্ত্র তুলিয়া দেখিলেই সকল সন্দেহ দূর হইবে।

সহসা একজন অশ্বারোহী আসিয়া শিবজীর উকীষ দূরে নিক্ষেপ করিলেন, শিবজী তাঁহাকে চিনিলেন, তিনি শাল্লেন্তাখার অধীনস্থ একজন প্রধান সেনানী।

যদি হস্তে কোনরূপ অস্ত্র থাকিত, শিবজী একাকী তিনজনকে হত করিবার চেষ্টা করিতেন। রিক্তহস্তেও একজনকে মৃণ্টি আঘাতে অচেতন করিলেন, এমন সময় আর দুইজন অসিহস্তে নিকটে আসিয়া শিবজীকে ভূতলশায়ী করিল।

শিবজী ইষ্ট দেবতাকে স্মরণ করিলেন। আবার বন্দী হইলেন, বিদেশে বন্ধুশূন্য হইয়া আরংজীব কর্তৃক হত হইবেন, এই চিন্তা করিতেছিলেন। শম্ভুজীর দিকে নয়ন পড়িল, চক্ষু জলে আশ্রিত হইল।

সহসা একটি শব্দ হইল, শিবজী দেখিলেন, একজন অশ্বারোহী তীরবিদ্ধ হইয়া ভূতলশায়ী হইলেন। আর একটি তীর, আর একটি তীর; শিবজীর তিনজন শত্রুই ভূতলশায়ী। তিন জনই গতজীবন।

শিবজী পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া উঠিয়া দেখিলেন, পশ্চাৎ হইতে সেই অশ্বরক্ষক জানকীনাথ তীর নিক্ষেপ করিতেছিল। বিস্মিত হইয়া জানকীনাথকে নিকটে ডাকিয়া জীবন রক্ষার জন্য শত ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। সে নিকটে

আসিলে শিবজী আরও বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, সে অশ্বরক্ষক নহে, অশ্বরক্ষকবেশে সীতাপতি গোস্বামী !

তখন সহস্রবার গোস্বামীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিলেন,—সীতাপতি ! আপনি ভিন্ন শিবজীর বিপদের সময় প্রকৃত বন্ধু আর কে আছে ? আপনাকে অশ্বরক্ষক মনে করিয়া তুচ্ছ করিয়াছিলাম, ক্ষমা করুন । আপনার এ কার্যের জন্য আমি কি উপযুক্ত পদরক্ষার দিতে পারি ?

সীতাপতি শিবজীর সম্মুখে জান্দু গাড়িয়া করষোড়ে বলিলেন,—রাজন ! ছদ্মবেশ ক্ষমা করুন, আমি অশ্বরক্ষকও নহি, গোস্বামীও নহি, আমি আপনার পদ্রুতন ভৃত্য রঘুনাথজী হাবিলদার । জ্ঞান হইয়া অবধি আপনার সেবা করিব, ইহা ভিন্ন অন্য কামনা নাই, অন্য পদরক্ষার চাহি না । প্রভুর কাছে যদি না জানিয়া কখন কোন দোষ করিয়া থাকি, প্রভু নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, দোষ ক্ষমা করুন ।

শিবজী চকিত হইয়া সেই বালক রঘুনাথের দিকে চাহিলেন, হৃদয়ের উদ্বেগ সম্বরণ করিতে পারিলেন না । সজলনয়নে রঘুনাথকে বক্ষে ধারণ করিয়া বলিলেন—রঘুনাথ ! রঘুনাথ ! তোমার নিকট শিবজী শত অপরাধে অপরাধী, কিন্তু এই মহৎ আচরণে আমাকে যথেষ্ট দণ্ড দিয়াছ । তোমাকে সন্দেহ করিয়াছিলাম, তোমাকে অবমাননা করিয়াছিলাম, স্মরণ করিয়া হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । শিবজী যতদিন জীবিত থাকিবে তোমার গুণ বিস্মৃত হইবে না, প্রণয় ও যত্নে যদি সে মহৎ ঋণ পরিশোধ করা যায়, তবে পরিশোধ করিবার চেষ্টা করিবে !

শাস্ত নিস্তম্ভ রজনীতে উভয়ে পরস্পরের আলিঙ্গনসুখে বিমুগ্ধ হইলেন । রঘুনাথের ব্রত অদ্য শেষ হইল, শিবজীর হৃদয়বেদনা অদ্য দূর হইল, বালকের ন্যায় উভয়ে অজস্র অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন ।

উনিবিংশ পরিচ্ছেদ : প্রাসাদে

কি দারুণ বৃকের বাথা ।
সে দেশে যাইব যে দেশে না শুনি
পাপ পিরিতের কথা ॥
সই ! কে বলে পিরিত ভাল ।
হাসিতে হাসিতে পিরিত করিয়া
কাঁদিয়া জনম গেল ॥
কুলবতী হইয়া কুল দাঁড়াইয়া
যে ধনী পিরিত করে ।
তুষের অনল যেন সাজাইয়া
এমতি পুড়িয়া মরে ॥

হায বিনোদিনী, এ দূঃখ দূঃখিনী
 প্রেমে ছল-ছল আঁখি।
 চাঁদদাস কহে, সে গতি হইয়া,
 পবাণ সংশয় দেখি॥

—চণ্ডীদাস।

নিশীথে সীতাপাতি গোশ্বামীর নিকট বিদায় লইয়া রাজপুত্রবালা গৃহে আসিলেন, কিন্তু গৃহে আসিয়া সরযু দেখিলেন হৃদয় শূন্য। যে স্বদেশীয় যোদ্ধাকে প্রথম দর্শন করিয়াই সরযু চকিত ও আনন্দিত হইয়াছিলেন, যাহাকে বৃদ্ধ জনান্দর্শন বিবাহের বাক্যদান করিয়াছিলেন, সে রঘুনাথের অদর্শনে আজি সরযুর হৃদয় শূন্য।

সে দিন গেল, সপ্তাহ গত হইল, মাস আতিবাহিত হইল, সরযু হৃদয়ের ধন আর ফিরিয়া পাইলেন না। অশ্রুকার নিশীথে কখন কখন বালিকা একাকী গবাক্ষপার্শ্বে উপবেশন করিয়া সম্মুখ হইতে দ্বিপ্রহর পর্যন্ত, দ্বিপ্রহর হইতে প্রাতঃকাল পর্যন্ত চিন্তা করিতেন। দিবসে প্রাতঃকাল হইতে সম্মুখ পর্যন্ত নীরবে সেই গবাক্ষ দিয়া পথপানে চাহিয়া থাকিতেন, সে পথ দিয়া রঘুনাথ আর আসিলেন না।

কখন বা অপরাহ্নে একাকী সরযু আলোকাননে ভ্রমণ করিতেন, ভ্রমণ করিতে করিতে কত কথা হৃদয়ে জাগরিত হইত। তোষণ দুর্গের কথা, কণ্ঠমালার কথা, রায়গড়ে আগমনের কথা, বিদায়ের কথা। নীরবে সরযুর গণ্ডস্থল দিয়া এক এক বিন্দু অশ্রু বহিত। কখন কখন রজনীতে সহসা হৃদয়ের দ্বার উন্মুক্ত হইত, ভাদ্রমাসের নদীর ন্যায় শোক পারাবার উথলিয়া উঠিত। তখন কেহ দেখিবার নাই, সরযু প্রাণ ভরিয়া কাঁদিতেন, শ্রাবণ মাসের ধারার ন্যায় নয়ন হইতে অজস্র বারিধারা বহিতে থাকিত। রজনী প্রভাত হইত, প্রাতঃকালের রক্তমাছটা পূর্ববদিকে দেখা দিত। বালিকা তখনও শোকে বিবশা হইয়া লুপ্ত হইত থাকিত।

প্রাতঃকালে পদুপচয়ন করিতে উদ্যানে যাইতেন, ফুল পদুপগুলি একে একে চয়ন করিতেন, হৃদয়ে স্থাপন করিতেন, আর কি চিন্তা করিতেন কে বলিবে? চিন্তা করিতে করিতে পদনরায় পদুপের দিকে চাহিতেন, পদুপদলগত প্রাতঃশিশির-বিন্দুর সহিত দুই একটি পরিষ্কার স্বচ্ছ অশ্রুবিন্দু মিশাইয়া যাইত। সারংকালে বীণা হস্তে করিয়া কখন কখন গীত গাইতেন, আহা। সে শোকের গীত শুনিলে শ্রোতৃদিগের নয়নেও জল আসিত। এরূপ চিন্তায় ক্রমে সরযুর শরীর শুষ্ক হইতে লাগিল, মৃদুখমণ্ডল পান্ডুবর্ণ ধারণ করিল, নয়ন কালিমাবিষ্টিত হইল। সরলস্বভাব জনান্দর্শন এখনও সরযুর হৃদয়ের কথা কিছু জানেন না,

কিন্তু সরযুর শরীরের অবস্থা দেখিয়া যৎপরোনাস্তি চিন্তিত হইলেন, কারণ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন ।

নারীর নিকট নারীর মনের কথা গুপ্ত থাকে না, সরযু অনেক যত্নে শোক সঞ্ছাপন করিলেও তাহার সখী ও দাসীগণ তাহার গুপ্ত কথা কিছু অনুমান করিয়াছিল । তাহারা কথাগুলো বৃদ্ধ জনান্দর্দনকে বলিল,—সরযুর বয়স হইয়াছে, বিবাহ স্থির করুন । সরযুর কানে এ কথা উঠিল । সরযু বলিয়া পাঠাইলেন,—পিতাকে বলিও আমার বিবাহে রুচি নাই, চিরকাল অবিবাহিতা থাকিয়া তাহারই পদসেবা করিব ।

জনান্দর্দন সে কথা মানিলেন না, বিবাহের পাত্র স্থির করিতে লাগিলেন । রাজপুত্রোচিত দ্বারা পালিতা ভদ্র ক্ষত্রিয়কন্যার পাঠের অভাব ছিল না, অবশেষে রাজা জয়সিংহের একজন প্রধান সেনানীর সহিত বিবাহ স্থির হইল । সরযুর কানে এ কথা উঠিল, সরযু শিহরিয়া উঠিলেন । লজ্জার মাথা খাইয়া পিতাকে বলিয়া পাঠাইলেন,—পিতাকে বলিও, তিনি অন্য একজন সেনানীকে বাক্যদান করিয়াছিলেন, তিনিই আমার বাগদত্ত পতি । অন্য কাহারও সহিত বিবাহ হইলে ব্যাভিচার দোষ ঘটিবে ।

জনান্দর্দন এ-কথা শুনিয়া রুষ্ট হইলেন, সরযুকে তিরস্কার করিলেন, আবার নিজের ঘরে গিয়া মনের দুঃখে কাঁদিলেন । অবশেষে কন্যার আপত্তি গ্রাহ্য না করিয়া বিবাহের দিন স্থির করিলেন, রাজা জয়সিংহকে জানাইলেন । সরযুর কানে এ-কথা উঠিল । সরযু তখন নিজে পিতার পদে লুপ্ত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া বলিলেন,—পিতা, ক্ষমা করুন, এ বিষয়ে ক্ষান্ত হউন, নচেৎ আপনার চিরপালিতা এই অভাগিনী কন্যাকে জন্মের মত হারাইবেন । জনান্দর্দন কন্যাকে বৃকে করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন ।

কিন্তু কন্যার কথা কে গ্রাহ্য করে, পাঁচজন ভদ্রলোকে ঘেরূপ পরামর্শ দেন, সমাজে থাকিলে সেইরূপ কাজ করিতে হয় । বিবাহের দিন নিকটে আসিতে লাগিল, জনান্দর্দন অনেক বদ্বাইলেন, অনেক কাঁদিলেন, অনেক তিরস্কার করিলেন । অবশেষে আর সহ্য করিতে না পারিয়া বিবাহের পূর্বদিন সরযুকে বলিলেন,—পাপীয়াস, তোমার জন্য কি আমি এই বৃদ্ধ বয়সে অবমানিত হইব ? তুই তোর পিতার নিষ্কলংক কুলে কলংক দিবি ?

ধীরে ধীরে অশ্রুপূর্ণ নয়নে সরযু উত্তর করিলেন, — পিতাঃ । আমি অবোধ, যদি আপনার নিকট কখন কোনও দোষ করিয়া থাকি, মার্জনা করুন । কিন্তু জগদীশ্বর আমার সহায় হউন, আমা হইতে আপনার অবমাননা হইবে না ।

এ কথার অর্থ তখন জনান্দর্দন বুঝিলেন না, এ কথার অর্থ তাহার পরদিন বৃদ্ধ বদ্বিতে পারিলেন । বিবাহের দিন কন্যাকে কেহ আর দেখিতে পাইল না ।

ত্রিংশ পরিচ্ছেদ : কুটীরে

দুঃখে সুখে খুশীনা শবৎকাল ভাবে।
 আশ্বিনে আসিবেন প্রভু দেবীৰ উৎসবে॥
 কান্তিক মাসেতে হইল হিমের প্রকাশ।
 গৃহে নাহি প্রাণনাথ কবি বনবাস॥

—মুকুন্দরাম চক্রবর্তী।

শরৎকালের প্রাতের কমনীয় আলোকে বেগবতী নারানদী বহিয়া যাইতেছে, সূর্য্যকিরণে জলের হিল্লোল হাস্য করিতে করিতে যাইতেছে। সেই সুন্দর নদীর উভয় পাশেব সুন্দর শস্যক্ষেত্র বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে, কৃষকের পূজায় যেন সমুদ্র হইয়া মেদিনী সে হরিৎ পরিচ্ছদে হাস্য করিতেছে। উত্তর ও পূর্ব্বদিকে সেইরূপ শ্যামবর্ণ ক্ষেত্র অথবা সুন্দরে দুই একটি গ্রাম দৃষ্ট হইতেছে, দক্ষিণ ও পশ্চিমে পর্ব্বতরাশির পর পর্ব্বতরাশি বালসূর্য্যকিরণে অপরূপ শোভা ধারণ করিতেছে।

সেই নদীকূলে শ্যামলক্ষেত্রবোঁটত একটি সুন্দর গ্রাম সন্নিবেশিত ছিল। গ্রামের একপ্রান্তে একটি কৃষকের কুটীরের নিকট একটি বালিকা নদীকূলে খেলা করিতেছে, নিকটে একজন দাসী দণ্ডায়মান রহিয়াছে। কৃষকপত্নী গৃহকাৰ্য্য ব্যস্ত রহিয়াছে।

গৃহ দেখিলে কৃষককে সম্ভ্রান্ত বলিয়াই বোধ হয়। প্রান্তরে দুই একটি গোলাঘর রহিয়াছে, পাশেব চারি পাঁচটি গরু বাঁধা রহিয়াছে, বাটীর ভিতর তিন চারিখানি ঘর, বাহিরে একখানি বড় ঘর। দেখিলেই বোধ হয়, গৃহস্থামী কৃষক হইলেও গ্রামের মধ্যে একজন মাতব্বর লোক, ব্যবসা ও মহাজনী কার্য্যও কিছ্রু কিছ্রু করিয়া থাকে।

বালিকা সপ্তমবর্ষীয়া ও শ্যামবর্ণা, চণ্ডল প্রফুল্ল ও উজ্জ্বলনয়না। একবার নদীকূলে দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, একবার মাতা যে ঘরে রন্ধন করিতেছে তথায় দৌড়াইয়া যাইতেছে, এক একবার বা দাসীর নিকট আসিয়া তাহার হস্ত ধরিয়া কোন কথা কহিতেছে।

বালিকা বলিল,—দিদি, আর না কালকের মত ঘাটে যাই, কাপড় দিয়া মাছ ধরিব।

দাসী। না দিদি, মা বারণ করিয়াছেন, ঘাটে যেও না।

বালিকা। মা টের পাবে না।

দাসী। না, হি, মা যা বারণ করেন তা করিতে নাই, মার কথা কি অন্যথা করে?

বালিকা । আচ্ছা দিদি, মা কি তোরও মা হয় ?

দাসী । হয় বৈ কি ।

বালিকা । না, সত্য করিয়া বল ।

দাসী । সত্যই মা হয় ।

বালিকা । না দিদি, তুই যে রাজপুত্রের মেয়ে, আমরা ত রাজপুত্র নই ।

দাসী বালিকাকে চুম্বন করিল । বলিল,—তবে জিজ্ঞাসা কর কেন ?

বালিকা । জিজ্ঞাসা করি, তবে তুই মাকে মা বলিস কেন ?

দাসী । যিনি আমাকে খাইতে পরিতে দিতেছেন,—যিনি আমাকে থাকিবার স্থান দিয়াছেন, যিনি আমাকে মেয়ের মত লালন-পালন করেন তাঁকে মা বলিব না ত কি বলিব ? এ জগতে আমার অন্য স্থান নাই, মা আমাকে জগতে স্থান দিয়াছেন ।

বালিকা । ছি দিদি, তোর চক্ষে জল কেন, তুই কথায় কথায় কাঁদিস কেন দিদি ?

দাসী । না দিদি, কাঁদিব কেন ?

বালিকা । তোর চক্ষে জল দেখিলে আমার চক্ষে জল আসে ।

দাসী বালিকাকে পুনরায় চুম্বন করিয়া বলিল,—তুমি যে আমাকে ভালবাস ।

বালিকা । আর তুই আমাকে ভালবাসিস ?

দাসী । বাসি বৈ কি ।

বালিকা । বরাবর ভালবাসিবি, কখনও আমাকে ভুলাবি ?

দাসী । না । আর তুমি দিদি, তুমি আমাকে ভালবাসবে, কখনও ভুলিবে না ?

বালিকা । না ।

দাসী । হাঁ, তুমি আমাকে একদিন ভুলিবে ।

বালিকা । কবে ?

দাসী । যবে তোমার বর আসিবে ।

বালিকা । সে কবে ?

দাসী । আর দুই এক বৎসরের মধ্যেই ।

বালিকা । না দিদি, কখনও তোকে ভুলিব না, বরের চেয়ে তোকে অধিক ভালবাসিব । আর তুই দিদি, তোর যখন বর আসবে, তখন আমাকে ভুলাবি ?

দাসী চক্ষে পুনরায় জল আসিল, সে বলিল,—না কখনও ভুলিব না ।

বালিকা । বরের চেয়ে আমাকে অধিক ভালবাসিবি ?

দাসী হাস্য করিয়া বলিল,—সমান সমান ।

বালিকা । তোর বর কবে আসবে দিদি ?

দাসী । ভগবান জানেন । ছাড়, রাত্রির বেলা হইয়াছে, আমি ঘাই ।

পাঠককে বলা অনাবশ্যক যে, অনাধিনী সরযুবালা জগতে আর স্থান না পাইয়া একজন কৃষকের বাটীতে দাসীবৃত্তি স্বীকার করিয়াছিলেন । কৃষকের কিছু

সম্পত্তি ছিল, মহাজনী ছিল, নাম গোকর্ণনাথ। গোকর্ণের অন্তঃকরণ সরল ও স্নেহযুক্ত, নিরাশ্রয় রাজপুত্র-কন্যাকে নিজের বাটীতে আশ্রয় দিতে স্বীকার করিলেন। গোকর্ণের গৃহিণীও স্বামীর উপযুক্ত, নিরাশ্রয় ভদ্র রাজপুত্র-কন্যাকে দেখিয়া অবধি নিজের কন্যার ন্যায় লালন-পালন করিতেন। সরযুও কৃতজ্ঞ হইয়া গোকর্ণ ও তাহার স্ত্রীর যথোচিত সমাদর করিতেন, নিজে দ্রুতই বেলা অল্প প্রস্তুত করিতেন, বালিকার তত্ত্বাবধারণ করিতেন, সুতরাং কৃষক ও কৃষকপত্নীর কার্যের অনেক লাঘব হইল, তাহারাও দিন দিন সরযুর উপর প্রসন্ন হইতে লাগিলেন।

রঘুনাথের অবস্ৰমানে যদি সরযুর কোথাও সুখের সম্ভাবনা থাকিত, তবে উদারস্বভাব গোকর্ণনাথ ও তাহার সরলা গৃহিণীর বাটীতে থাকিয়া সরযু পরম সুখলাভ করিতে পারিতেন। গোকর্ণের বয়ঃক্রম ৪৫ বৎসর হইবে, কিন্তু চিরকাল নিয়মিত পরিশ্রম করিতেন বলিয়া এখনও শরীর সুবৃদ্ধ ও বলিষ্ঠ। গোকর্ণের একটি পুত্র শিবজীর সৈনিক, বহুদিন অবধি বাটী ত্যাগ করিয়াছে। শেষে যে একটি কন্যা হইয়াছিল, পিতামাতা উভয়েই তাহাকে ভালবাসিতেন। প্রাতঃকালে গোকর্ণ কৃষিকার্য বা অন্য কার্যে বাহির হইয়া যাইতেন, সরযু গৃহের সমস্ত কার্য নিব্বাহ করিতেন। গৃহিণী অনেক সময় বলিতেন,— বাছা, তুমি ভদ্রলোকের মেয়ে, এরূপ পরিশ্রম করিলে তোমার শরীর থাকিবে কেন? তোমার করিতে হইবে না, আমিই করিব। সরযু স্নেহে উত্তর করিতেন,—মা, তুমি আমাকে যেদ্রুপ যত্ন কর, তোমার কাজ করিতে পরিশ্রম হয় না, আমি জন্ম জন্ম তোমার সেবা করিব, তুমি আমাকে এইরূপ স্নেহ করও। স্নেহবাক্যে সরলস্বভাব বৃদ্ধা গৃহিণীর নয়নে জল আসিত, চক্ষুর জল মর্দিয়া বলিতেন,—সরযু! বাছা তোর মত মেয়ে আমি কখন দেখি নাই। যদি তোর মত আমাদের জাতের একটি মেয়ে পাই, তবে আমার ছেলের সঙ্গে বিবাহ দিই। পুত্র অনেক দিন গৃহত্যাগ করিয়াছে, সে-কথা স্মরণ করিয়া প্রাচীনা কণেক রোদন করিলেন।

এইরূপ কয়েকমাস অতিবাহিত হইল। এমদিন সায়াংকালে গোকর্ণনাথ গৃহিণীর নিকট বসিয়া আছেন, একপ্রান্তে সরযু বালিকাকে ক্রোড়ে করিয়া বসিয়া রহিয়াছেন, এরূপ সময়ে গোকর্ণ বলিলেন,— গৃহিণী শান্ত হও, আজ সন্সংবাদ আছে।

গৃহিণী। আহা তোমার মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক, বাছা ভীমজীর কোন সংবাদ পাইয়াছে?

গোকর্ণ। শীঘ্রই পাইব। পুত্র শিবজীর সহিত দিল্লী গিয়াছিল, অদ্য শুনিলাম শিবজী দ্রুত বাদশাহের হস্ত হইতে পলাইয়াছেন, দেশে আসিতেছেন। আমাদের ভীমজী অবশ্য তাহার সঙ্গে আসিবে।

গৃহিণী । আহা ভগবান তাহাই করুন, প্রায় এক বৎসর হইল বাছাকে না দেখিয়া যে মন কি অবস্থায় আছে তা ভগবানই জানেন ।

গোকর্ণ । ভীমজী অবশ্যই আসিবে, সে রঘুনাথজী হাবিলদারের অধীনে কার্য্য করিত, রঘুনাথজীরও সংবাদ পাইয়াছি ।

সরয্বর হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিল, উৎসেগে শ্বাস রুদ্ধ করিয়া তিনি গোকর্ণের কথা শুনিতেন লাগিলেন । গোকর্ণ বলিতে লাগিলেন,—যেদিন রঘুনাথকে বিদ্রোহী বলিয়া শিবজী দূর করিয়া দেন সেদিন পুত্র আমাদের কি বলিয়াছিল মনে আছে ?

গৃহিণী । আমি মেয়েমানুষ, আমার কি অত মনে থাকে ?

গোকর্ণ । পুত্র বলিয়াছিল,—পিতা, আমি হাবিলদারকে চিনি, তাহার ন্যায় বীর শিবজীর সৈন্যে আর নাই । কি ভ্রমে পতিত হইয়া রাজা তাহার অবমাননা করিলেন, পশ্চাৎ জানিবেন, তখন তিনি রঘুনাথের গুণ জানিতে পারিবেন । পুত্রের কথা এতদিনে সত্য হইল ।

সরয্বর হৃদয় উল্লাসে, উৎসেগে দ্রুত-দ্রুত করিতে লাগিল, তাহার মস্তক হইতে শ্বেদবিন্দু বিহগত হইতে লাগিল ।

গোকর্ণনাথ বলিতে লাগিলেন,—রঘুনাথজী ছদ্মবেশে রাজার সঙ্গে সঙ্গে দিল্লী গিয়াছিলেন, আপন বৃদ্ধকোশলে রাজাকে উদ্ধার করিয়াছেন, সম্পূর্ণরূপে আপন নির্দোষিতা প্রমাণ করিয়াছেন । শুনিয়াছি, শিবজী রঘুনাথের নিকট আপন দোষের ক্ষমা চাহিয়াছেন, রঘুনাথকে ভ্রাতা বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছেন, হাবিলদারের পদ হইতে একেবারে পাঁচহাজারী করিয়া দিয়াছেন । সহরে অন্য কথা নাই, হাটে-বাজারে অন্য কথা নাই, গ্রামে অন্য কথা নাই, কেবল রঘুনাথের বীরত্ব-কথা শুনিয়া সকলে জয় জয় নাদে ধন্যবাদ দিতেছে ।

আনন্দে, উল্লাসে সরযু উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতে পতিত হইলেন ।

একত্রিংশ পরিচ্ছেদ : স্বপ্নদর্শন

বৃদ্ধ কি আর বলিব আমি ।
মরণে জীবনে, জনমে জনমে, প্রাণনাথ হও তুমি ॥
তোমাব চরণে আমার পরাণে বাঁধিল প্রেমের ফাসি ।
সব সমর্পিয়া একমুখ হইয়া নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥
ভাবিয়া দেখিলাম এ তিন ভুবনে আর কেহ মোর আছে ।
রাধা বলি কেহ স্বেচ্ছাইতে নাই, দাঁড়াব কাহার কাছে ॥
একুলে ওকুলে গোকুলে দুকুলে, আপনা বলিব কায় ।
শীতল বলিয়া শরণ লইলাম ও দুটি কমল পায় ॥

সেই দিন অবাধ সরষদ্র আকৃতি ফিরিল। বহুদিন পর আশা, আনন্দ ও উল্লাস আবার সেই হৃদয়ে স্থান পাইল। নয়ন দুইটী আবার হাসিল, ওষ্ঠ দুইটী আবার প্রস্ফুটিত পদ্মের ন্যায় পরিমল ধারণ করিল, ললাট ও সুন্দর গাউশ্বে আবার লাভণ্য ফুটিল, রেশম-বিনীন্দিত কেশগর্দল আবার সেই সুন্দর, মধুময়, লাভণ্যময় মুখখানিকে লইয়া খেলা করিতে লাগিল। প্রাতঃকালের সুন্দর সমীরণের সহিত দূরবৃক্ষ হইতে কোকিলরব আসিলে সরষদ্র উল্লাসিতহৃদয়ে সেই রব শুনিতেন; অপরাহ্নে গৃহকার্য সমাপন করিয়া নদীকূলে দণ্ডায়মান হইয়া নয়ন দুইটী সূর্য-উত্তাপ হইতে হস্তদ্বারা আবরণ করিয়া নদীর অপর পাশেব বহুদূর পর্য্যন্ত চাহিয়া থাকিতেন। আবার সন্ধ্যার সময় দূরে বংশীধ্বনি হইলে চাকিত মৃগের ন্যায় সহসা চমকিয়া উঠিতেন।

গোকর্ণের কন্যা পর্য্যন্ত সরষদ্র এই পরিবর্তন দেখিতে পাইল। একদিন সন্ধ্যার সময় নদীর ঘাটে যাইবার সময় কন্যা জিজ্ঞাসা করিল,—দিদি, দিন দিন তোমার রূপ কেমন ফুটে বেরছে।

সরষদ্র। কে বলিল?

বালিকা। বলিবে কে? আমি বদ্বি দেখিতে পাই না?

সরষদ্র। না, ও তোমার দেখিবার ভুল।

বালিকা। হাঁ, ভুল বৈ কি? আর আগে মাথায় কিছুর থাকিত না, এখন মধ্যে মধ্যে চুলের ভিতর ফুল গোঁজা হয়, তা বদ্বি দেখিতে পাই না?

সরষদ্র। দূর।

বালিকা। আর লুকাইয়া লুকাইয়া গলায় একটি কণ্ঠমালা পরা হয়, তাহাতে দুইটী করিয়া মৃদুতা, একটি করিয়া পলা, তা বদ্বি আমি দেখিতে পাই না?

সরষদ্র। দূর।

বালিকা। আর নদীর তীরে অনেকক্ষণ ধরিয়া সুন্দর মুখখানি জলে দেখা হয়, তা বদ্বি আমি দেখি না?

সরষদ্র। মিথ্যা কথা বলিও না।

বালিকা। আর গাছতলায় লুকাইয়া মধ্যে মধ্যে কুহুস্বরে গান করা হয়, তা বদ্বি আমি শুন না?

সরষদ্র এবার আসিয়া বালিকার মুখ চাপিয়া ধরিল।

বালিকা হাসিতে হাসিতে বলিল,—আমি এ সব কথা মাকে বলিয়া দিব।

সরষদ্র। না দিদি, তোমার পায়ে পাড়ি, বলিও না।

বালিকা। তবে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বলিবে?

সরষদ্র। বলিব।

বালিকা। এর অর্থ কি? এ পদ্ম, এ কণ্ঠমালা, এ গীত কাহার জন্য?

তোমার চক্ষু দুইটী যে সদাই হাসিতেছে, তোমার ওষ্ঠ দুটী যে রক্তে ফাটিয়া পড়িতেছে, তোমার সমস্ত শরীর যে লাভণ্যে ঢল্ ঢল্ করিতেছে, এ কাহার জন্য ?

সরযু । তোমার মা তোমার খোঁপা বাঁধিয়া দেন, গহনা পরাইয়া দেন, সে কাহার জন্য ?

বালিকা এবার একটু লম্জিত হইল, বলিল,—মা বলিয়াছেন, আগামী বৎসর আমার বিবাহ হইবে, আমার বর আসিবে ।

সরযু । আমারও বর আসিবে ।

বালিকা । সত্য ?

সরযুর সহিত বালিকার কথা হইতছিল এরূপ সময় একজন দীর্ঘকায় সন্ন্যাসী “হর হর মহাদেও” শব্দ উচ্চারণ করিয়া নদীতীরে উপনীত হইলেন, সম্ভ্যার স্তিমিত আলোকে তাহার বিভূতি-ভূষিত দীর্ঘ শরীর বড় সুন্দর দেখাইল । বালিকা ভয়ে পলায়ন করিল, সরযু তীক্ষ্ণদৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, সন্ন্যাসী সীতাপতি গোস্বামী ।

সরযুর হৃদয় সহসা কম্পিত হইল, মনের আবেগে সমস্ত শরীর কাঁপিতে লাগিল । কিন্তু সরযু সে আবেগ সংযম করিয়া লজ্জা বা ভয় ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে সন্ন্যাসীর নিকট যাইয়া প্রণাম করিয়া স্থিরভাবে বলিলেন,—প্রভু, আপনি যে অভাগিনীকে একদিন জনার্দ্রনের প্রাসাদে দেখিয়াছিলেন, তাহাকে অদ্য এই কুটীরে দাসীকার্যে নিযুক্ত দেখিতেছেন । পিতা কলিকট নদীয়া আমাকে দুরীকৃত করিয়াছেন, কিন্তু ভগবান জানেন আমি বাস্তু পতির অনুচারণী, ইহা ভিন্ন আমার অন্য দোষ নাই ।

সন্ন্যাসীর নয়ন জলে পূর্ণ হইল, ধীরে ধীরে বলিলেন,—রঘুনাথের জন্য এত কষ্ট সহ্য করিয়াছ ?

সরযু । নারী যতদিন পতির নাম জপিতে পারে, ততদিন কষ্টকে কষ্ট বলিয়া বোধ করে না ।

সন্ন্যাসীর বক্ষঃস্থল স্ফীত হইতে লাগিল ।

সরযু আবার বলিলেন,—প্রভুর সহিত কি সেই দেবপুত্রুষের সাক্ষাৎ হইয়াছিল ? গোস্বামী । হইয়াছিল ।

সরযু । প্রভু তাহাকে দাসীর কথা জানাইয়াছিলেন ?

গোস্বামী । জানাইয়াছিলাম ।

সরযু । কি জানাইয়াছিলেন ?

গোস্বামী । আপনার একটি বাক্য, একটি অক্ষরও বিস্মৃত হই নাই । আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম,—সরযু রাজপুত্রবালা, জীবন অপেক্ষা যশ অধিক জ্ঞান করে । সরযু যতদিন জীবিত থাকিবে, রঘুনাথকে কলকশূন্য বীর বলিয়া তাহারই যশোগীত গাইবে ।

সরযু । ভাল ।

গোম্বামী । আমি তাঁহাকে আরও বলিয়াছিলাম, যদি কর্তব্য-সাধনে তাঁহার প্রাণবিলোম হয়, সরযু তাঁহার যশোগীত গাইতে গাইতে উল্লাসে নিজ প্রাণ বিসম্ভরন দিবে ।

সরযু । ভাল ।

গোম্বামী । আমি তাঁহাকে আরও বলিয়াছিলাম, যে সরযু তাঁহার উন্নত উদ্দেশ্য প্রতিরোধ করিবে না । রঘুনাথ অসিহস্তে যশের পথ পরিষ্কার করুন, যিনি জগতের আদিপুরুষ তিনি তাঁহার সহায় হইবেন ।

উদ্বিগ্ন-গদগদস্বরে সরযু জিজ্ঞাসা করিলেন,—তিনি কি উত্তর প্রদান করিয়াছেন ?

জ্বলন্ত স্বরে গোম্বামী উত্তর করিলেন,—রঘুনাথ উত্তর দান করেন নাই, কেবল আপনার কথাগুলি হৃদয়ে ধারণ করিয়া অসাধ্য সাধন করিয়াছেন, অসিহস্তে যশের পথ পরিষ্কার করিয়াছেন ।

সেই সম্ভ্যার অন্ধকারে গোম্বামীর নয়ন ধক্ ধক্ করিয়া জ্বলিতোঁছিল, সেই নদীতীরে ও বৃক্ষমধ্যে গোম্বামীর জ্বলন্ত বাক্যাগুলি বার বার প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল ।

“যিনি জগতের আদিপুরুষ তাঁহাকে প্রণাম করি ।”—এই বলিয়া সরযুবাদা আকাশের দিকে লক্ষ্য করিয়া ষোড় করে প্রণাম করিলেন । গোম্বামীও জগতের আদিপুরুষকে লক্ষ্য করিয়া প্রণাম করিলেন ।

অনেকক্ষণ উভয়ে নিশ্চব্দ হইয়া রহিলেন, সম্ভ্যার সূর্যশীতল সমীরণে উভয়ের শরীর শীতল হইল, নয়নের জল শুকাইয়া গেল ।

অনেকক্ষণ পর গোম্বামী কহিলেন,—দেবতার প্রসাদে কার্যসিদ্ধি করিবার পর রঘুনাথ একটি কথা আমার দ্বারা আপনার নিকট বলিয়া পাঠাইয়াছেন ।

সরযু উৎকণ্ঠিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—সে কি ?

গোম্বামী । তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, এতদিন সরযু তাঁহার দাসকে মনে রাখিবেন ? আমি যাইলে সরযু আমাকে চিনিতে পারিবেন ?

সরযু । এ জীবনে কি আমি তাঁহাকে ভুলিতে পারি ?

গোম্বামী । আপনার ভালবাসা তিনি জানেন, তথাপি নারীর মন সর্বদাই চপল, কি জানি যদি ভুলিয়া গিয়া থাকেন ।

গোম্বামীর চপলতা ও ঈষৎ হাস্য দোঁষিয়া সরযু কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইলেন, কহিলেন,—নারীর মন চপল তাহা আমি জানিতাম না ।

গোম্বামী । আমিও জানিতাম না, কিন্তু অদ্য দোঁষিতোঁছি ।

সরযু । কিসে দোঁষিলেন ?

গোম্বামী। যিনি আমার বাপদত্তা বধু, তিনি আমাকে অদ্য ভুলিয়াছেন, দেখিয়াও আমাকে চিনিতে পারেন নাই।

সরযু। সে কোন্ হতভাগিনী?

গোম্বামী। তিনি সেই ভাগ্যবতী যাঁহাকে তোরণদুর্গে জনাস্পদের গৃহের ছাদে প্রথম দর্শন করিয়া আমি মন প্রাণ হারাইয়াছিলাম। তিনি সেই ভাগ্যবতী যাঁহার কণ্ঠে একদিন মন্ত্রামালা পরাইয়া দিয়া আমি জীবন চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছিলাম। তিনি সেই ভাগ্যবতী, যিনি তোরণদুর্গে ও জয়সিংহের শিবিরে, যুদ্ধের সময় ও সন্ধির সময়, সর্বদাই আমার নয়নের মণির ন্যায় ছিলেন। তিনি সেই ভাগ্যবতী যাঁহার দর্শন আমার নয়নে সূর্যালোক, যাঁহার শব্দ আমার কণ্ঠে সঙ্গীত, যাঁহার স্পর্শ আমার শরীরে চন্দন-প্রলেপ, যাঁহার প্রীতি আমার জীবনের জীবন। তিনি সেই ভাগ্যবতী যাঁহার নাম স্মরণ করিয়া, যাঁহার জ্বলন্ত উৎসাহ-বাক্য হৃদয়ে ধারণ করিয়া, আমি দিল্লী যাত্রা করিয়াছিলাম, যশের পথ পরিষ্কার করিয়াছি, অনন্ত বিপদ-সাগর উত্তীর্ণ হইয়াছি। বহুদিন পর, বহু বিপদ পার হইয়া, অদ্য সেই ভাগ্যবতীর চরণোপাঙ্গে উপস্থিত হইয়াছি, তিনি কি আজ আমাকে চিনিতে পারিবেন?

সেই কোকিল-বিন্দিত স্বর সরযুর হৃদয় মস্তন করিল, তারকালোকে ছন্দ-বেশধারী সেই দীর্ঘকায় পুরুষশ্রেষ্ঠকে সরযু চিনিতে পারিলেন। সরযু হৃদয়ের আবেগ আর সম্বরণ করিতে পারিলেন না, তাঁহার মস্তক ঘূর্ণিতোছিল, নয়ন মুদিত হইয়াছিল। “রঘুনাথ! ক্ষমা কর।”—এই মাত্র কহিয়া সরযু রঘুনাথের দিকে হস্তপ্রসারণ করিলেন। পতনোন্মুখ প্রিয় দেহ রঘুনাথ নিজ অঙ্গে ধারণ করিলেন, সেই উদ্বেগপূর্ণ হৃদয় আপন হৃদয়ে স্থাপন করিলেন।

ক্ষণেক পর চৈতন্য লাভ করিয়া সরযু নয়ন উন্মীলিত করিলেন, কি দেখিলেন? হৃদয়নাথ অভাগিনীকে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন, চিরপ্রার্থিত পতি অজ সরযুবালাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়াছেন।

বহুদিন পর আজ সরযুর তপ্ত হৃদয় রঘুনাথের প্রশান্ত হৃদয় স্পর্শে শীতল হইল, সরযুর ঘনশ্বাস রঘুনাথের নিশ্বাসে মিশ্রিত হইল, সরযুর কম্পিত রক্তবর্ণ ওষ্ঠদ্বয় জীবনের মধ্যে প্রথমবার রঘুনাথের ওষ্ঠ স্পর্শ করিল।

সে সংস্পর্শে বালিকা শিহরিয়া উঠিল। সেই প্রিয় প্রগাঢ় আলিঙ্গনে, সেই বারংবার ঘন চুম্বনে বালিকা কাঁপিতে লাগিল।

এ কি প্রকৃত, না স্বপ্ন?

বাস্তবতাভিত পত্রের ন্যায় কাঁপিতে কাঁপিতে সরযু মনে মনে বলিলেন,—
জগদীশ্বর!—এ যদি স্বপ্ন হয়, যেন এ সুখনিদ্রা হইতে কখনও না জাগরিত হই।

স্মারিতংশ পরিলেখন : জীবন নিবন্ধ

হাসিয়া বলেন ডীক্ষ শুনহ বাজন।

যথা ধর্ম তথা জয় অবশ্য ঘটন॥

ধর্ম অনুসারে জয় প্রসব বচন।

—কাশীবাম দাস।

মহারাজ্যে মহাসমারোহ আরম্ভ হইল। শিবজী প্রত্যাভর্তন করিয়াছেন, পুনরায় আরঞ্জীর সহিত যুদ্ধ করিবেন, স্বেচ্ছাদিগকে দেশ হইতে দূর করিয়া দিবেন, হিন্দুরাজ্য সংস্থাপন করিবেন। নগরে, গ্রামে, পথে, ঘাটে এই জনরব হইতে লাগিল।

একদা রাজা জয়সিংহ বিজয়পুর নগর আক্রমণ করিয়াও সে স্থান হস্তগত করিতে পারিলেন না। তিনি বারবার দিল্লীর সম্রাটের নিকট সহায়তার জন্য যে আবেদন করিয়াছিলেন তাহাও বিফল হইল, অবশেষে তিনি স্পষ্ট বুঝিলেন যে, তাহার সৈন্যসমতে বিনাশ ভিন্ন আরঞ্জীর অন্য কোনও উদ্দেশ্য নাই। তখন তিনি বিজয়পুর পরিত্যাগ করিয়া আরঙ্গাবাদের দিকে প্রত্যাভর্তন করিলেন।

শেষ পর্যন্ত আরঞ্জীর বিশ্বস্ত অনুচরের ন্যায় কার্য করিলেন। আরঞ্জীর তাহার প্রতি অভদ্র আচরণ করিয়াছেন বলিয়া মূহুর্তের জন্যও সম্রাটের কার্যে ঔদাস্য প্রকাশ করিলেন না। যখন নিশ্চয় দেখিলেন মহারাজ্যে ত্যাগ করিয়া বাইতে হইবে, তখন পর্যন্ত যতদূর সাধ্য সম্রাটের ক্ষমতা রক্ষার চেষ্টা করিলেন। লৌহগড়, সিংহগড়, পুরন্দর প্রভৃতি স্থানে সম্রাটের সেনা সন্নিবেশিত করিলেন, তন্মধ্যে যে যে দুর্গ অধিকারে রাখিবার সম্ভাবনা ছিল না, সে সমস্ত একেবারে চূর্ণ করিয়া দিলেন, যেন আর শত্রুরা ব্যবহার করিতে না পারে।

কিন্তু এজগতে এরূপ বিশ্বস্ত কার্যের পুরস্কার নাই। জয়সিংহ অকৃতকার্য হইয়াছেন শুনিয়া আরঞ্জীর যৎপরোনাস্তি সন্তুষ্ট হইলেন, আরও অবমানিত করিবার জন্য তাহাকে দক্ষিণদেশের সেনাপতি হইতে অপসৃত করিয়া দিল্লীতে তলব করিলেন, যথোক্ত সিংহকে তাহার স্থলে পাঠাইয়া দিলেন।

বৃদ্ধ সেনাপতি আজীবন সাধ্যমতে দিল্লীর কার্যসাধন করিয়াছিলেন; শেষদশায় এ অবমাননার তাহার মহৎ অন্তঃকরণ বিদীর্ণ হইল, তিনি পথেই মৃত্যুশয্যা শায়িত হইলেন।

অবমানিত, পীড়িত বৃদ্ধ জয়সিংহ মৃত্যুশয্যা শায়িত রহিয়াছেন, এরূপ সময় একজন দূত সংবাদ দিলেন,—মহারাজ, একজন মহারাজ্যীয় সেনানী আপনার দর্শনাভিলাষী, তিনি আপনার চরণোপাঙ্গে বসিয়া একদিন উপদেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন, আর একবার উপদেশ পাইবার জন্য আসিয়াছেন।

রাজা উত্তর করিলেন,—সম্মানপূৰ্ব্বক লইয়া আইস। যে মহাপদ্রুহ আসিয়াছেন, আমি তাঁহাকে বিশেষরূপে জানি। তিনি আইসুন, আমি তাঁহাকে নিৰ্ভর দিতেছি।

ক্ষণেক পর একজন মহারাজ্ঞে ছদ্মবেশে সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। রাজা তাঁহার দিকে না চাহিয়াই বলিলেন,—সদ্ব্যবহার শিবজী! মৃত্যুর পূৰ্বে আর একবার আপনার সাহিত দেখা হইল, চরিতার্থ হইলাম। উঠিয়া অভ্যর্থনা করিবার ক্ষমতা নাই, দোষ গ্রহণ করিবেন না।

সজলনয়নে শিবজী বলিলেন,—পিতঃ! যখন শেষ আপনার নিকট বিদায় লইয়াছিলাম, তখন আপনাকে এত শীঘ্র এরূপ অবস্থায় দেখিব, কখনও মনে করি নাই।

জয়সিংহ। রাজন! মনুষ্যদেহ ক্ষণভঙ্গুর, ইহাতে বিস্ময় কি? শিবজী, আমাদের শেষ যখন সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আপনি মোগল সাম্রাজ্যের গৌরব দেখিয়াছিলেন; এখন কি দেখিতেছেন?

শিবজী। মহারাজ সেই সাম্রাজ্যের প্রধান স্তম্ভস্বরূপ ছিলেন, আপনাকে যখন এ অবস্থায় দেখিতেছি, তখন মোগল-সাম্রাজ্যের আর আশা নাই।

জয়সিংহ। বৎস! তাহা নহে! রাজস্থানভূমি বীরপ্রসাবিনী, জয়সিংহ মরিলে অন্য জয়সিংহ হইবে, জয়সিংহের ন্যায় শত যোদ্ধা এখনও বস্তুমান আছেন। মাদ্রাশ একজন লোকের মৃত্যুতে সাম্রাজ্যের ক্ষতিবৃদ্ধি নাই।

শিবজী। আপনার অমঙ্গল অপেক্ষা সাম্রাজ্যের আর অধিক কি অনিষ্ট হইতে পারে?

জয়সিংহ। শিবজী! একজন যোদ্ধা যাইলে অন্য যোদ্ধা হয়, কিন্তু পাতকে যে ক্ষয়সাধন করে তাহার পুনঃসংস্কার হয় না। আমি পূৰ্বেই বলিয়াছিলাম যথায় পাপ ও কপটচরিতা, তথায় অবনতি ও মৃত্যু। এক্ষণে প্রত্যক্ষ তাহা অবলোকন করুন।

শিবজী। নিবেদন করুন।

জয়সিংহ। যখন আপনাকে আমি দিল্লী পাঠাইয়াছিলাম, তখন আপনার হৃদয়ও দিল্লীশ্বরের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল, আপনার স্থির সংকল্প ছিল, দিল্লীশ্বর যতদিন আপনাকে বিশ্বাস করিবেন, আপনি ততদিন বিশ্বাসঘাতকতা করিবেন না। আপনার প্রতি সদাচরণ করিলে সম্রাটের দক্ষিণদেশে একজন পরাক্রান্ত বৃদ্ধ থাকিত, কপটচরিত্রবশতঃ সেই স্থানে একজন দুষ্টমনীয় শত্রু হইয়াছে।

শিবজী। মহারাজ! আপনার বৃদ্ধি অসাধারণ ও বহুদূরদর্শী, জগতে সকলে যথার্থই জয়সিংহকে বিজ্ঞ বলিয়া জানে।

জয়সিংহ। আমি আরংজীবের পিতার সময় হইতে দিল্লীর কার্য করিয়াছি।

বিপদে, যুদ্ধসময়ে, যতদূর সাধ্য, দিল্লীশ্বরের উপকার করিয়াছি। স্বজাতি বিজ্ঞাত বিবেচনা করি নাই, আত্মপরি বিবেচনা করি নাই, বাঁহার কার্যে ব্রতী হইয়াছি, জীবন পণ করিয়া তাঁহার কার্যসাধন করিয়াছি। বৃদ্ধকালে সম্রাট আমার প্রতি প্রথমে অসদাচরণ করিলেন, পরে অবমাননা করিলেন। তথাপি ঈশ্বরেচ্ছায় আমার কার্যে বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই, আমি যে সমস্ত সৈন্য প্রধান প্রধান দুর্গে রাখিয়া বাইলাম, শিবজী, তাহারা বিনাযুদ্ধে আপনাকে দুর্গ হস্তগত করিতে দিবে না। কিন্তু এ আচরণে আরংজীব স্বয়ং ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন। অম্বরাদিপেরা দিল্লীশ্বরের চিরবিশ্বস্ত অনুচর ও সহায়, অম্বরের ভবিষ্যৎ রাজগণ দিল্লীর প্রধান শত্রু হইবে।

শিবজী। আপনি প্রকৃত কথাই বলিয়াছেন। আরংজীব আপন অসদাচরণে অম্বর ও মহারাষ্ট্র এই দুইটি দেশকে তাঁহার শত্রু করিয়াছে।

জয়সিংহ। দুইটি উদাহরণ দিলাম, মহারাষ্ট্রদেশ ও অম্বরদেশ। সমস্ত ভারতবর্ষ এইরূপ। শিবজী। আরংজীব সমস্ত ভারতবর্ষের বিশ্বস্ত অনুচরের অবমাননা করিতেছেন, মরাদিগকে শত্রু করিতেছেন। বারাণসী-মন্দির বিনষ্ট করিয়া তথায় মসজিদ নির্মাণ করিয়াছেন, রাজস্থানে হিন্দুদিগের অবমাননা করিতেছেন, সম্বর্দেশে হিন্দুদিগের উপর জিজিয়া কর স্থাপন করিতেছেন।

ক্ষণেক পরে নয়ন মূদিত করিয়া জয়সিংহ অতি গম্ভীরস্বরে পুনরায় কহিতে লাগিলেন, যেন মৃত্যুশয্যায় মহাত্মার দিব্য-চক্ষু উন্মীলিত হইল, সেই চক্ষুতে ভবিষ্যৎ দেখিয়াই যেন রাজর্ষি কহিতে লাগিলেন,—শিবজী। আমি দেখিতেছি যে এই কপটচারিতার চারিদিকে যুদ্ধস্থানল প্রজ্জ্বলিত হইল, রাজস্থানে অনল জ্বলিল, মহারাষ্ট্রদেশে অনল জ্বলিল, পূর্বদিকে অনল জ্বলিল। আরংজীব বিংশতি বৎসর যত্ন করিয়া সে অনল নিব্বাণ করিতে পারিলেন না; তাঁহার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, তাঁহার অসামান্য কৌশল, তাঁহার অসাধারণ সাঁহস ব্যর্থ হইল; বৃদ্ধবয়সে পশ্চাত্তাপ করিয়া দিল্লীশ্বর প্রাণত্যাগ করিলেন। অনল আরও প্রবলবেগে জ্বলিতেছে, চারিদিক হইতে ধু ধু শব্দে অগ্নিসর হইতেছে, সেই অনলে মোগল-সাম্রাজ্য দগ্ধ হইয়া গেল। তাহার পর? তাহার পর মহারাষ্ট্র জাতির নক্ষত্র উন্নতিশীল, মহারাষ্ট্রীয়গণ! অগ্নিসর হও, দিল্লীর শূন্য সিংহাসনে উপবেশন কর।

রাজার বচনরোধ হইল। চিকিৎসকেরা পাক্ষে ছিলেন, তাহারা নানারূপ সন্দেহ করিতে লাগিলেন, গোপনে অস্পষ্টস্বরে রোগের প্রকৃত কারণ অনুভব করিতে লাগিলেন।

অনেকক্ষণ পর মৃদুস্বরে জয়সিংহ বলিলেন,—কপটচারী আপনাকেই শাস্তিদান করে—সত্যমেব জয়তি।

স্বাসরোধ হইল, শরীর হইতে প্রাণ বাহির্গত হইল।

চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ : মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত

ধনুর্ধ্ব আছ যত, সাজ শীঘ্র করি
চতুরঙ্গে রণরঙ্গে ভুলিব এ জ্বালা—
এ বিষম জ্বালা যদি পালি বে তুলিতে।

মধুসূদন দত্ত।

রজনী একপ্রহর মাত্র আছে, এরূপ সময়ে শিবজী রাজপুত-শিবির ত্যাগ করিলেন। প্রাতঃকালের পূর্বেই প্রধান প্রধান সেনানী ও অমাত্যদিগকে একত্র করিলেন, ক্ষণেক পরামর্শ করিলেন, পরে শিবিরের বাহিরে আসিয়া আপনার সমস্ত সৈন্য আহ্বান করিয়া বলিলেন, “বন্ধুগণ! প্রায় এক বৎসর হইল, আমরা আরংজীবের সহিত সন্ধিস্থাপন করিয়াছিলাম, আরংজীবের নিজের দোষে ও কপটাচারিতায় সে সন্ধি খণ্ডন হইয়াছে। অদ্য আমরা সে কপট আচরণের প্রতিশোধ দিব, মুসলমানদিগের সহিত পুনরায় যুদ্ধ করিব।

“যিনি আরংজীবের প্রধান সেনাপতি ছিলেন, ঈশানীদেবী বাহার সহিত যুদ্ধ নিষেধ করিয়াছিলেন, বাহার নিকট শিবজী বিনাযুদ্ধে পরাস্ত হইয়াছিলেন, কল্যাণীনাথ সেই মহাত্মা রাজা জয়সিংহ আরংজীবের অসদাচরণে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন। সৈন্যগণ! দিল্লীতে আমার কারারোধ, হিন্দুপ্রবর জয়সিংহের মৃত্যু, এ সমস্ত এক্ষণে আমরা পরিশোধ করিব।

“মৃত্যুশয্যা রাজা জয়সিংহের দিব্যচক্ষু উন্মীলিত হইয়াছিল, তিনি দেখিলেন, মোগলদিগের ভাগ্যানক্ষর অবনতিশীল, মহারাষ্ট্রদিগের ভাগ্যানক্ষর উন্নতিশীল, দিল্লীর সিংহাসন ভরায় শূন্য। বন্ধুগণ! অগ্রসর হও, পৃথুরায়ের সিংহাসন আমরা অধিকার করিব।

“পূর্বেদিকে রক্তমাছটা দেখিতে পাইতেছ, ও প্রভাতের রক্তমাছটা। কিন্তু উহা আমাদের পক্ষে সামান্য প্রভাত নহে, মহারাষ্ট্রগণ! অদ্য আমাদের জীবন-প্রভাত।”

সমস্ত সেনানী ও সৈন্যগণ এই মহৎ বাক্য শুনিয়া গর্জিয়া উঠিল,—অদ্য আমাদের জীবন-প্রভাত।

চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ : বিচার

পাতকের প্রায়শ্চিত্ত হইল উচিত।

—কাশীবাম দাস।

সেই দিবস সন্ধ্যার সময় রঘুনাথ একাকী নদীতীরে পদচারণ করিতেছিলেন। আপনার পদোন্নতি, সরযুর সহিত পুনর্মিলন, মুসলমানদিগের সহিত পুনরায় যুদ্ধ, হিন্দুদিগের ভাবী স্বাধীনতা, এরূপ নূতন নূতন বিষয়ের চিন্তায় তাহার হৃদয় উৎফুল্ল হইতেছিল। সহসা পশ্চাৎ হইতে একজন ডাকিলেন,—রঘুনাথ।

রঘুনাথ পশ্চাদ্ধিক্কে চাহিয়া দেখিলেন চন্দ্রাও জন্মলাদার। রোষে তাহার শরীর কাঁপিতেছিল, কিন্তু ঈশানী-মন্দিরের প্রতিজ্ঞা তিনি বিস্মৃত করেন নাই।

চন্দ্রাও বলিলেন,—রঘুনাথ! এ জগতে তোমার ও আমার উভয়ের স্থান নাই, একজন মরিব!

রঘুনাথ রোষ সম্বরণ করিয়া ধীরস্বরে বলিলেন,—চন্দ্রাও! কপটাচারী মিত্রহন্তা চন্দ্রাও! তোমার উপযুক্ত শাস্তি শিরশ্ছেদন, কিন্তু রঘুনাথ তোমাকে ক্ষমা করিলেন, জগদীশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর।

চন্দ্রাও। বালকের ক্ষমা গ্রহণ করা আমার অভ্যাস নাই। তোমার আর অধিক জীবিত থাকিবার সময় নাই, মন দিয়া আমার কথাগুলি শুন। জন্ম অবধি তুমি আমার পরম শত্রু, আমি তোমার পরম শত্রু। বাল্যকালে তোমাকে আমি বিষচক্ষুতে দেখিতাম, সহস্রবার প্রস্তরের উপর তোমার মস্তক আঘাত করিবার সংকল্প মনে উদয় হইয়াছে। তাহা করি নাই, কিন্তু তোমার বিষয় নাশ করিয়াছি, তোমাকে দেশত্যাগী করিয়াছি, তোমাকে বিদ্রোহী বলিয়া অপমানিত ও দূরীকৃত করিয়াছি। চন্দ্রাওয়ের ভীষণ জিহ্বাংসা তাহাতে কিয়ৎপরিমাণে শান্ত হইয়াছিল। তোমার ভাগ্য মন্দ, পুনরার উন্নত পদলাভ করিয়া সৈন্যমধ্যে আসিয়াছ। চন্দ্রাওয়ের স্থির প্রতিজ্ঞা জীবনে কখন নিষ্ফল হয় নাই, এখনও হইবে না! অন্য উপায় ত্যাগ করিলাম, এই অসি দ্বারা তোমার হৃদয় বিদ্ধ করিব, হৃদয়ের শোণিত পান করিয়া এ ভীষণ পিপাসা নিব্বাণ করিব। ভীরু! অদ্য আমার হস্তে রক্ষা নাই।

রোষে রঘুনাথের নয়ন অগ্নিবৎ জ্বলিতেছিল, কম্পিতস্বরে বলিলেন,—পামর! সম্মুখ হইতে দূর হ, নচেৎ আমি পবিত্র প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হইব, তোর পাপের দণ্ড দিব।

চন্দ্রাও। ভীরু! এখনও যুদ্ধে পরাভূত? তবে আরও শোন। উজ্জয়িনীর যুদ্ধে যে তীরে তোর পিতার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়াছিল, সে শত্রুনিষ্কপ্ত নহে, চন্দ্রাও তোর পিতৃহন্তা।

রঘুনাথ আর নয়নে কিছু দেখিতে পাইলেন না, কর্ণে শুনিতে পাইলেন না, রোষে অসি নিষ্কোষিত করিয়া চন্দ্রাওকে আক্রমণ করিলেন। চন্দ্রাও ক্ষীণহস্তে অসিধারণ করেন নাই, অনেকক্ষণ যুদ্ধ হইল। উভয়ের অসিতে উভয়ের ঢাল ক্ষত হইল, শরীরও ক্ষত বিক্ষত হইয়া গেল, বর্ষার ধারার ন্যায় উভয়ের শরীর দিয়া রক্ত বহিতে লাগিল। চন্দ্রাও বলে নুন নহেন, কিন্তু রঘুনাথ দিল্লীতে চমৎকার অসিযুদ্ধ শিক্ষা করিয়াছিলেন। অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর তিনি চন্দ্রাওকে পরাস্ত করিলেন, তাহাকে ভূমিতে পাতিত করিয়া তাহার বক্ষঃস্থলে জানু স্থাপন করিলেন, পরে বলিলেন,—পামর! অদ্য তোর পাপরাশির প্রায়শ্চিত্ত হইল, পিতার মৃত্যুর পরিশোধ হইল।

মৃত্যুর সময়েও চন্দ্রাও নিভীক, তিনি বিকট হাস্য হাসিয়া বলিলেন,—আর তোর ভগিনী বিধবা হইল, সে চিন্তা করিয়া স্নেহে প্রাণবিসৰ্জ্ঞন করিব।

বিদ্রোহের ন্যায় সমস্ত কথা তখন রঘুনাথের মনে উপলব্ধি হইল ! এই জন্য লক্ষ্মী স্বামীর নাম করেন নাই, এই জন্য চন্দ্রাওয়ের অনিষ্ট না হয়, প্রার্থনা করিয়াছিলেন ! পিতৃহত্যা রক্তপিপাসা চন্দ্রাও বলপূর্ব্বক প্রাণের লক্ষ্মীকে বিবাহ করিয়াছে ! রোষে রঘুনাথের নয়ন দিয়া অগ্নি বহির্গত হইতে লাগিল, কিন্তু তাহার উন্নত অসি চন্দ্রাওয়ের হৃদয়ে স্থাপিত হইল না। তিনি ধীরে ধীরে চন্দ্রাওকে ছাড়িয়া দিয়া দণ্ডায়মান হইলেন।

উভয় যোদ্ধা পরস্পরের দিকে স্থিরদৃষ্টি করিয়া রোষে প্রজ্বলিত হৃদাশনের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। চন্দ্রাও অসিযুদ্ধে পরাজিত হইয়া ধূলি ও কন্দমে ধূসরিত হইয়া বিকট অসুন্দের ন্যায় আরক্ত নয়নে রঘুনাথের দিকে চাহিতে লাগিলেন। রঘুনাথ পিতার হত্যাকথা ও ভগিনীর অবমাননাকথা শ্রবণ করিয়া রোষে, অভিমানে ও জিঘাংসায় বিদগ্ধচেতা, অথচ শাস্তিদানে অপারক হইয়া চিত্তাৰ্পিত বৃদ্ধহস্তার ন্যায় দণ্ডায়মান রহিলেন। এমন সময় বৃষ্কের অন্তরাল হইতে সহসা একজন যোদ্ধা নিঃসৃত হইলেন। উভয়ে দেখিলেন,—শিবজী।

শিবজী কোন কথা কহিলেন না, কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না। আপনার সহচর চারিজন সৈন্যকে ইঙ্গিত করিলেন। সেই চারিজন সৈনিক নিস্তব্ধে চন্দ্রাওয়ের নিকট আসিয়া তাহার হস্ত হইতে অসি ও চর্ম কাড়িয়া লইয়া তাহার হস্তদ্বয় পশ্চাতে বদ্ধ করিয়া বন্দী করিয়া লইয়া গেল। শিবজী অদৃশ্য হইলেন, রঘুনাথ চকিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন।

পরদিন তাতে চন্দ্রাওয়ের বিচার। তিনি রঘুনাথের পিতাকে হনন করিয়াছিলেন, সে দোষের বিচার নহে; রঘুনাথকে কল্যাণ অন্যান্য আক্রমণ করিয়াছিলেন, সে দোষের বিচার নহে। রঘুনাথের আক্রমণের পূর্ব্ব শত্রু রহমৎখাকে চন্দ্রাওই গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ দিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। অদ্য তাহারই বিচার।

পূর্ব্ব বলা হইয়াছে, আফগান সেনাপতি রহমৎখা রঘুনাথের বন্দী হইলে পর শিবজী তাহাকে ভদ্রাচরণ পূর্ব্বক ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, রহমৎখা স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া আপন প্রভু বিজয়পুরের সুলতানের নিকট গমন করিয়াছিলেন। জয়সিংহ যখন বিজয়পুর আক্রমণ করেন তখন রহমৎখা আপন নৈসর্গিক সাহসের সাহিত যুদ্ধ করেন, একটি যুদ্ধে অতিশয় আহত হইয়া জয়সিংহের বন্দী হইলেন। জয়সিংহ তাহাকে আপন শিবিরে আনাইয়া অনেক যত্ন ও শূদ্রদাস্য করিয়াছিলেন, কিন্তু সে রোগে আরাম হইল না, তাহাতেই রহমৎখার মৃত্যু হয়।

মৃত্যুর পূর্ব্বদিন জয়সিংহ রহমৎখাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—খাসাহেব !

আপনার আর অধিক পরমারু নাহি, আমার সমস্ত যত্ন ও চিন্তা বৃথা হইল ।
এক্ষণে যদি আপনার কোন আপত্তি না থাকে তবে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি ।

রহমৎখাঁ বলিলেন, — আমার মরণের জন্য আক্ষেপ নাই, কিন্তু আপনি শত্রু
হইয়া আমার প্রতি বেরূপ সদাচরণ করিয়াছেন তাহার পরিশোধ করিতে পারিলাম
না, এই আক্ষেপ রহিল । কি জিজ্ঞাসা করিবেন করুন, আপনার নিকট আমার
অবস্থাব্য কিছই নাই ।

জয়সিংহ । রত্নমণ্ডল আক্রমণের পূর্বে একজন শিবজীর সেনানী আপনাকে
সংবাদ দিয়াছিল । সে কে আমরা জানি না, আমার বোধ হয় একজন অন্যায়রূপে
দণ্ডিত হইয়াছে ।

রহমৎখাঁ । আমি জীবিত থাকিতে সে নাম প্রকাশ করিব না বলিয়া প্রতিজ্ঞা
করিয়াছিলাম । রাজপুত্র ! আপনার ভদ্রাচরণে আমি অতিশয় সন্মানিত
হইয়াছি, কিন্তু পাঠান প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে অশক্ত ।

জয়সিংহ । যোশ্বা । আপনার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে আমি বলিতেছি না,
কিন্তু যদি কোন নিদর্শন থাকে, তাহা আমাকে দিতে আপত্তি আছে ?

রহমৎখাঁ । প্রতিজ্ঞা করুন, সে নিদর্শন আমার মৃত্যুর পূর্বে পাঠ করিবেন না ?

জয়সিংহ তাহাই প্রতিজ্ঞা করিলেন, তখন রহমৎখাঁ তাহাকে কতকগুলি কাগজ
দিলেন । রহমৎখাঁর মৃত্যুর পর রাজা জয়সিংহ সেই সমস্ত পত্রাদি পাঠ করিয়া
দেখিলেন, বিদ্রোহী চন্দ্রাও ।

চন্দ্রাও রহমৎখাঁকে স্বহস্তলিখিত পত্র পাঠাইয়াছিলেন, তাহা রাজা পড়িলেন,
সে সম্বন্ধে অন্যান্য যে যে কাগজ ছিল তাহাও পাঠ করিলেন, চন্দ্রাও পাঠানদিগের
নিকট যে পারিতোষিক পাইয়াছিলেন তাহার প্রাপ্তিস্বীকার পর্যন্ত রাজা জয়সিংহ
দেখিলেন । জয়সিংহের মৃত্যুর দিনে তাহার মন্ত্রী সেই সমস্ত কাগজ শিবজীকে
দিয়াছিলেন ।

বিচারকার্যে অধিক সময় আবশ্যক হইল না । শিবজীর চিরবিশ্বস্ত মন্ত্রী
রঘুনান্দ্র ন্যায়শাস্ত্রী একে একে সেই পত্রগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন, যখন পাঠ
সমাপ্ত হইল তখন রোষে সমস্ত সেনানীগণ গর্জন করিয়া উঠিলেন । চন্দ্রাও
বিদ্রোহী, স্বয়ং শত্রুদিগকে সংবাদ দিয়া পারিতোষিক গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই
দোষে নির্দোষী নিষ্কলঙ্ক বীর রঘুনান্দ্রের প্রাণদণ্ডের প্রয়াস পাইয়াছিলেন,
এ কথা সকলে জানিতে পারিয়া রোষে হৃৎকার করিয়া উঠিলেন ।

তখন শিবজী বলিলেন, —পাপাচারী বিদ্রোহী, তোর মৃত্যু সম্বন্ধে, তোর
কিছ বলিবার আছে ?

মৃত্যুসময়েও চন্দ্রাও নিভীক, তাহার দুঃসমনীর দর্প ও অভিমান এখনও
পূর্নবৎ । বলিলেন, — আমি আর কি বলিব ? আপনার বিচারক্ষমতা প্রসিদ্ধ !

একদিন এই দোষে রঘুনাথকে দণ্ড দিয়াছিলেন, অদ্য আমাকে দণ্ড দিতেছেন, আমার মৃত্যুর পর আর একদিন আর একজনকে দণ্ড দিবেন, তখন জানিবেন চন্দ্রাও এ বিষয়ের বিস্ময়বিসর্গও জানে না, এ সমস্ত প্রমাণ জাল ।

এই বিব্রুদে শিবজী মৰ্ম্মান্তিক ক্রোধ হইয়া আদেশ করিলেন—জন্মাদ, চন্দ্রাওয়ের দ্বাই হস্ত ছেদন কর, তাহা হইলে আর ঘৃস লইতে পারিবে না । তাহার পর তপ্ত লৌহ দ্বারা ললাটে ‘বিশ্বাসঘাতক’ অঙ্কিত করিয়া দাও, তাহা হইলে আর কেহ বিশ্বাস করিবে না ।

জন্মাদ এই নৃশংস আদেশ পালন করিতে যাইতেছিল, এরূপ সময় রঘুনাথ দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন,—মহারাজ ! আমার একটি নিবেদন আছে ।

শিবজী । রঘুনাথ ! এ বিষয়ে তোমার নিবেদন আমরা অবশ্য শ্রুনিব । কেন না এই পামর তোমারই প্রাণনাশের যত্ন করিয়াছিল, তাহার কি প্রতিহিংসা লইতে ইচ্ছা কর, নিবেদন কর ।

রঘুনাথ । মহারাজের অঙ্গীকার অলম্ব্য, আমি এই প্রতিহিংসা যাচঞা করি যে চন্দ্রাওয়ের কেশাগ্রও কেহ স্পর্শ না করে ;—অদৃগ্নহ প্রকাশ করিয়া বিনা দণ্ডে মৃত্তি দিন ।

সভাস্থ সকলে বিস্মিত ও স্তম্ভ ।

শিবজী ক্রোধ সম্বরণ করিয়া কহিলেন,—তোমার প্রতি যে অত্যাচার করিয়াছিল, তোমার অনুরোধে সে জন্য চন্দ্রাওকে ক্ষমা করিলাম । রাজবিদ্রোহ-চরণের শাস্তি দিবার অধিকারী রাজা । সে শাস্তির আদেশ করিয়াছি, জন্মাদ, আপন কার্য্য কর ।

রঘুনাথ । মহারাজের বিচার অনিন্দনীয়, কিন্তু দাস প্রভুর নিকট ভিক্ষা চাহিতেছে, চন্দ্রাওকে বিনা দণ্ডে মৃত্তিদান করুন ।

শিবজী । এ ভিক্ষাদানে আমি অসমর্থ, রঘুনাথ তোমাকে এবার ক্ষমা করিলাম, অন্যকে এতদূর ক্ষমা করিতাম না । শিবজীর আদেশের উপর কথা কহিও না ।

রঘুনাথ । প্রভু দ্বাই একটি যুদ্ধে এ দাস প্রভুর কার্য্য করিতে সমর্থ হইয়াছিল, প্রভুও দাসকে অভিলষিত পদরক্ষার দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন । অদ্য সেই পদরক্ষার চাহিতেছি, চন্দ্রাওকে বিনা দণ্ডে মৃত্তি করুন ।

বোধে শিবজীর নয়ন হইতে অগ্নিকণা বাহির হইতেছিল ; গম্ভীর করিয়া বলিলেন,—রঘুনাথ ! রঘুনাথ ! কখন কখন আমাদের উপকার করিয়াছিলে বলিয়া অদ্য আমাদের বিচার অন্যথা করিতে চাহ ? রাজ-আদেশ অন্যথা হয় না ; তুমিও আপনার বীরত্বের কথা আপনি বলিতে ক্ষান্ত হও ।

এ তিরস্কার বাক্যে রঘুনাথের মূখ আরক্ত হইয়া উঠিল । তিনি ধীরে ধীরে কম্পিতস্বরে উত্তর করিলেন,—প্রভু ! পদরক্ষার চাহা দাসের অভ্যাস নাই ।

অদ্য জীবনের মধ্যে প্রথমবার পদ্রুপকার চাহিয়াছি, প্রভু যদি এ পদ্রুপকার দানে অসম্মত হইলেন এ দাস দ্বিতীয়বার চাহিবে না। দাসের কেবল এই মাত্র ভিক্ষা, প্রভু সদয় হইয়া তাহাকে বিদায় দিন, রঘুনাথ সৈনিকের ব্রত ত্যাগ করিবে, পদ্রুপায় গোম্বামী হইয়া দেশে দেশে ভিক্ষা করিতে থাকিবে।

শিবজী ক্ষণেক নিস্তব্ধ ও নিঃশব্দ হইয়া রহিলেন। তখন একজন অমাত্য নিকটে আসিয়া কানে কানে জানাইল, চন্দ্রাও রঘুনাথের ভগিনীপতি, সেই জন্য রঘুনাথ ভগিনীপতির প্রাণভিক্ষা করিতেছেন।

তখন বিস্ময়পূর্ণ হইয়া শিবজী চন্দ্রাওকে খালাস দিবার আদেশ করিলেন। শেষে বজ্রনাদে বলিলেন,—যাও চন্দ্রাও, শিবজীর রাজ্য হইতে বহিস্কৃত হও। অন্য দেশে যাও, অন্য আত্মীয় কুটুম্বকে বধ কর, অন্য মিত্রের সর্বনাশ সাধন কর, শত্রুর নিকটে উৎকোচ গ্রহণ, ষড়যন্ত্র ও বিদ্রোহাচরণ করিতে করিতে পাপজীবনের অবশিষ্ট ভাগ সমাপ্ত কর।

চন্দ্রাও ভীরু নহেন। ধীরে ধীরে ক্রোধ-জ্বলিত শরীরে রঘুনাথের নিকট যাইয়া বলিলেন,—বালক! তোর দয়া আমি চাই না, তোর দেওয়া জীবন আমি তুচ্ছ করি। পরক্ষণেই আপন ছুরিকা নিজ বক্ষঃস্থলে স্থাপন করিয়া অভিমানী ভীষণ-প্রতিজ্ঞ চন্দ্রাও জুমলাদার আপনার চিরনিষ্কৃতি সাধন করিলেন। জীবনশূন্য দেহ সভ্যস্থলে পতিত হইল।

পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ : ভ্রাতা ভগিনী

সদত পবিবাব,
কেবা বল কাব,
যেমত বক্ষের ছায়া।
জলবিন্দু প্রায়
সকল মিছাময়,
কেবল ভবেব মায়া॥

—কৃতিবাস ওষ্য।

আমাদের আখ্যায়িকা শেষ হইয়াছে; এক্ষণে উপন্যাস-লিখিত ব্যক্তিদিগের বিষয় দুই একটি কথা বলিয়া বিদায় লইব।

বৃদ্ধ জনানন্দ পালিত কন্যাকে হারাইয়া বাতুলের ন্যায় হইয়াছিলেন, পদ্রুপায় সরযুকে পাইয়া আনন্দাপ্রদ বরণ করিতে লাগিলেন। তিনি পদ্রুপাকৃত হৃদয়ে রঘুনাথকে আহ্বান করিলেন, সানন্দহৃদয়ে শ্রদ্ধাদানে কন্যাদান করিলেন। সরযুর সখ কে বর্ণনা করিবে? চারি বৎসর যে দেবকান্ত জপ করিয়াছিলেন, সেই পদ্রুপদেব যখন সরযুকে কোমল হৃদয়ে ধারণ করিলেন, সরযুর ওষ্ঠে উচ্চ ওষ্ঠ স্থাপন করিলেন, তখন সরযু উন্মাদিনী হইলেন।

আর রঘুনাথ ?—রঘুনাথ তোরণদুর্গে যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাহা অদ্য সার্থক হইল। সেই প্রিয় কণ্ঠমালা বার বার সরযুর হৃদয়ে দোলাইয়া দিলেন, সেই পুণ্যপরিণীত দেহ হৃদয়ে ধারণ করিলেন, সেই বিশাল স্নেহপূর্ণ নয়নের দিকে চাহিয়া চাহিয়া জগৎ বিস্মৃত হইলেন।

সরযু তাঁহার সপ্তমবর্ষীয়া “দিদি”কে বিস্মৃত হইলেন না। রঘুনাথের অনুরোধে শিবজী গোকর্ণকে একটি জায়গীর দান করিলেন, ও গোকর্ণের পুত্র ভীমজীকে উন্নীত করিয়া হাবিলদার পদে নিযুক্ত করিলেন।

সরযু দিদিকে সর্বদাই আপন গৃহে রাখিতেন ও বরের সহিত “সমান সমান” ভালবাসিতেন, এবং কয়েক বৎসর পরে একটি সঙ্গীত সূচরিত পাঠ দেখিয়া দিদির বিবাহ দিলেন। বিবাহদিবসে সরযু ও রঘুনাথ স্বয়ং উপস্থিত রহিলেন, সরযু কন্যার কানে কানে বলিলেন,—দেখিও দিদি। যাহা বলিয়াছিলে, সে কথা মনে রাখিও, বরের চেয়ে আমাকে ভালবাসিবে।

রঘুনাথ আখ্যায়িকাবিবৃত সময়ের পর দ্বয়োদশ বৎসর পর্যন্ত সুখ্যাতি ও সম্মানের সহিত শিবজীর অধীনে কার্য্য করিতে লাগিলেন। যশোবন্তসিংহ যখন জ্ঞানিতে পারিলেন যে রঘুনাথ তাঁহারই প্রিয় অনুচর গজপতিসিংহের পুত্র, তখন রঘুনাথকে স্বদেশে আহ্বান করিলেন। কিন্তু শিবজী রঘুনাথকে দেশে যাইতে দিলেন না, বরং জীবিত ছিলেন, রঘুনাথকে নিকটে রাখিলেন। পরে যখন ১৬৮০ খৃঃ অব্দের চৈত্র মাসে শিবজীর মৃত্যু হয়, তখন শিবজীর অযোগ্য পুত্র শম্ভুজী পিতার পুরাতন ভৃত্যদিগকে একে একে অবমানিত বা কারারুদ্ধ করিতে লাগিলেন। রঘুনাথ আর মহারাজ্ঞে থাকিলে উপকার নাই দেখিয়া সরযু ও জনানন্দনের সহিত স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। সূর্যমহলের পুরাতন দুর্গে তিলকসিংহের প্রপাণ প্রবেশ করিলেন।

পাঠক ! ইচ্ছা এই স্থানেই আপনার নিবট বিদায় লই, কিন্তু আর একজনের কথা বলিতে বাকী আছে, শান্ত চিরসাহসু লক্ষ্মীরূপণী লক্ষ্মীর কথা বলিতে বাকী আছে।

ষোড়শ চন্দ্ররাত্রে আত্মহত্যা করিয়াছিলেন, রঘুনাথ সেই দিনই ভাগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইলেন। যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার হৃদয় স্তম্ভিত হইল। দেখিলেন, শবের পাশে লক্ষ্মী আলুলায়িত কেশে গড়াগড়ি দিতেছেন, ঘন ঘন মোহ যাইতেছেন, সময়ে সময়ে হৃদয়বিদারক আন্তর্নাদে ঘর পরিপূরিত করিতেছেন। হিন্দুরমণীর পতির মৃত্যুতে যে ভীষণ যাতনা হয়, কে বর্ণনা করিতে পারে ? অদ্য লক্ষ্মীর নয়নের আলোক নিবর্ণ হইয়াছে, হৃদয় শূন্য হইয়াছে, জগৎ অন্ধকারময় হইয়াছে। শোকে, বিষাদে, নৈরাশ্যে, নব বৈধব্যের অসহ্য যাতনায়, বিধবা ঘন ঘন আন্তর্নাদ করিতেছে।

রঘুনাথ সাহসনা করিবার চেষ্টা করিলেন, সাহসনা দূরে থাকুক, লক্ষ্মী প্রাণের ভ্রাতাকে চিনিতেও পারিলেন না। ঝর্ঝর্ঝ করিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতে করিতে রঘুনাথ গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন।

সন্ধ্যার সময় রঘুনাথ পুনরায় ভগিনীকে দেখিতে আসিলেন, লক্ষ্মীর ভাবপরিবর্তন দেখিয়া কিহু বিস্মিত হইলেন। দেখিলেন, লক্ষ্মীর নয়নে জল নাই, ধীরে ধীরে স্বামীর মৃতদেহ সন্দর সঙ্গস্থ পদ্য দিয়া সাজাইতেছেন। বালিকা ষেরূপ মনোনিবেশ করিয়া পুস্তলি সাজায়, লক্ষ্মী সেইরূপ মনোনিবেশ পুস্তক মৃতদেহ সাজাইতেছেন।

রঘুনাথ গৃহে আসিলে লক্ষ্মী ধীরে ধীরে রঘুনাথের নিকটে আসিলেন, অতি মৃদু পদবিক্ষেপে আসিলেন, যেন শব্দ হইলে স্বামীর নিদ্রাভঙ্গ হইবে। অতি মৃদুস্বরে বলিলেন,—ভাই রঘুনাথ। তোমার সঙ্গে যে আর একবার দেখা হইল, আমার পরম ভাগ্য, এখন আর আমার মনে কোন কষ্ট থাকিল না।

সাপ্রদর্শনে রঘুনাথ বলিলেন,—প্রাণের ভগিনী লক্ষ্মী, আমি তোমার সঙ্গে এসময়ে দেখা না করিয়া কি থাকিতে পারি?

লক্ষ্মী অশ্রু দিয়া রঘুনাথের চক্ষের জল মোচন করিয়া বলিলেন,—সত্য ভাই, তোমার দয়ার শরীর, তুমি হৃদয়েশ্বরের জন্য রাজার নিকট যে আবেদন করিয়াছিলে শুনিয়াছি। আমার ভাগ্যে যাহা ছিল, তাহা হইয়াছে, জগদীশ্বর তোমাকে সূখে রাখুন।

রঘুনাথ। লক্ষ্মী। তুমি বদ্বিশমতী আমি চিরকালই জানি, এ অসহ্য শোক কথঞ্চিৎ সম্বরণ করিয়াছ দেখিয়া তুচ্ছ হইলাম। মনুষ্যের জীবন শোকময়, তোমার কপালে যাহা ছিল, ঘটিয়াছে, সে শোক সহিষ্ণু হইয়া বহন কর। আইস, আমার গৃহে আইস, ভ্রাতার ভালবাসা, ভ্রাতার যত্নে যদি সন্তোষ দান করিতে পারে, লক্ষ্মী আমি চুটী করিব না।

লক্ষ্মী একটু হাসিলেন, সে হাস্য দেখিয়া রঘুনাথের প্রাণ শুকাইয়া গেল। ঈর্ষ হাঙ্গামা লক্ষ্মী বলিলেন,—ভাই, তোমার দয়ার শরীর, কিন্তু লক্ষ্মীকে জগদীশ্বরই স্বয়ং সাহসনা করিয়াছেন, শাস্তির পথ দেখাইয়া দিয়াছেন। হৃদয়েশ্বর চিরনিদ্রায় নিদ্রিত রহিয়াছেন, তিনি জীবদ্দশায় দাসীকে অতিশয় ভালবাসিতেন, দাসী জীবনে তাহার প্রাণিনী ছিল, মরণে তাহার সঙ্গিনী হইবে।

রঘুনাথের মস্তকে বজ্রাঘাত হইল। তখন তিনি লক্ষ্মীর ভাব-পরিবর্তনের কারণ বদ্বিতে পারিলেন, লক্ষ্মীর শাস্ত ভাবের হেতু বদ্বিতে পারিলেন। লক্ষ্মী সহমরণে স্থিরসংকল্প হইয়াছেন।

তখন রঘুনাথ অনেকক্ষণ অবধি লক্ষ্মীর প্রতিজ্ঞাভঙ্গের চেষ্টা করিলেন, অনেক বদ্বাইলেন, অনেক কন্দন করিলেন, এক প্রহর রজনী পর্যন্ত লক্ষ্মীর সহিত তর্ক

করিলেন। ধীর শান্ত লক্ষ্মীর একই উত্তর,—হৃদয়েশ্বর আমাকে বড় ভালবাসিতেন, আমি তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না।

অবশেষে রঘুনাথ সজলনয়নে বলিলেন,—লক্ষ্মী, একদিন আমার জীবন নৈরাশ্যে পূর্ণ হইয়াছিল, আমি জীবন ত্যগেব সংকল্প করিয়াছিলাম। ভাগিন, তোমার প্রবোধে, তোমার স্নেহময় কথায় সে সংকল্প ছাড়িলাম, পুনরায় কার্য্য-জগতে প্রবেশ করিলাম। লক্ষ্মী, তুমি কি ভ্রাতার কথা রাখিবে না? তুমি কি ভ্রাতাকে ভালবাস না?

লক্ষ্মী পূর্ব্ববৎ শান্তভাবে উত্তর করিলেন,—ভাই, সে কথা আমি বিস্মৃত হই নাই, তুমি লক্ষ্মীকে ভালবাস, লক্ষ্মীর কথা শুনিয়াছিলে, তাহা বিস্মৃত হই নাই। কিন্তু ভাবিয়া দেখ, পুরুষের অনেক আশা, অনেক উদ্যম, অনেক অবলম্বন, একটি যাইলে অন্যটি থাকে, একটি চেষ্টা নিষ্ফল হইলে দ্বিতীয়টি সফল হয়। ভাই, তুমি সেদিন ভাগিনীর কথাটি রাখিয়াছিলে, অদ্য তোমার কলঙ্ক দূরীভূত হইয়াছে, ক্ষমতা বৃদ্ধি হইয়াছে, সুদৃশ্য দেশদেশান্তরে বিস্তৃত হইয়াছে। কিন্তু ভাগিনী নারীর কি আছে? অদ্য আমি যে নয়নের মণিটী হারাইয়াছি তাহা কি জীবনে আর পাইব? যে মহাত্মা দাসীকে এত ভালবাসিতেন, এত অনুগ্রহ করিতেন, জীবিত থাকিলে তাঁহাকে কি আর পাইব? ভাই! তুমি লক্ষ্মীকে বাল্যকাল হইতে বড় ভালবাসিয়াছে, অদ্য সদয় হও। লক্ষ্মীর একমাত্র সুখের পথে কণ্টক হইও না, যিনি দাসীকে এত ভালবাসিতেন তাঁহার সহিত যাইতে দাও।

রঘুনাথ নিরস্ত হইলেন, স্নেহময়ী ভাগিনীর অঙ্গুলে মুখ লুকাইয়া বালকের ন্যায় বর্ বর্ অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন। এ অসার কপট সংসারে ভ্রাতা ভাগিনীর অখণ্ডনীয় প্রণয়ের ন্যায় পবিত্র স্নিগ্ধ প্রণয় আর কি আছে? স্নেহময়ী ভাগিনীর ন্যায় অমূল্য রত্ন এ বিস্তীর্ণ জগতে আর কোথায় যাইলে পাইব?

রজনী বিপ্রহরের সময় চিতা প্রস্তুত হইল। চন্দ্ররাওয়ের শব তাহার উপর স্থাপিত হইল। হাস্যবদনা লক্ষ্মী সুন্দর পটবস্ত্র ও অলংকারাদি পরিধান করিয়া একে একে সকলের নিকট বিদায় লইলেন।

লক্ষ্মী চিতাপাশেব আসিলেন, দাসীদিগকে অলংকার, রত্ন, মুক্তা বিতরণ করিতে লাগিলেন, স্বহস্তে তাহাদিগের নয়নের জল মোচন করিয়া মধুর বাক্যে সাহসনা করিতে লাগিলেন। স্ত্রীতি কুটুম্বিনীদিগের নিকট বিদায় লইলেন, গুরুদিগের পদধূলি লইলেন। সকলের নয়নের জল অঙ্গুলি দিয়া মুছাইয়া দিলেন, মধুময় বাক্য দ্বারা সকলকে প্রবোধ দিলেন।

শেষে লক্ষ্মী রঘুনাথের নিকট আসিলেন, বলিলেন,—ভাই! বাল্যকাল অবধি তোমার লক্ষ্মীকে বড় ভালবাসিতে, অদ্য লক্ষ্মী ভাগ্যবতী, অদ্য চিরসুখিনী

হইবে, একবার ভালবাসার কাজ কর, স্নেহে কনিষ্ঠ ভগিনীকে বিদায় দাও, তোমার লক্ষ্মীকে বিদাও দাও ।

রঘুনাথ আর সহ্য করিতে পারিলেন না, লক্ষ্মীর দুইটি হাত ধরিয়া বালকের ন্যায় উঠেই বেরে রোদন করিয়া উঠিলেন । লক্ষ্মীরও চক্ষুতে জল আসিল ।

স্নেহে ভ্রাতার চক্ষুর জল মদ্যাইয়া লক্ষ্মী বলিতে লাগিলেন,—ছি ভাই, শ্রদ্ধাকার্য্যে চক্ষুর জল ফেল কি জন্য ? পিতার ন্যায় তোমার সাহস, পিতার ন্যায় তোমার মহৎ অহংকরণ, জগদীশ্বর তোমার আরও সম্মান বৃদ্ধি করিবেন, জগৎ তোমার যশে পূর্ণ হইবে । লক্ষ্মীর শেষ বাসনা এই, জগদীশ্বর যেন রঘুনাথকে সুখে রাখেন । ভাই, বিদায় দাও, দাসীর জন্য স্বামী অপেক্ষা করিতেছেন ।

কাতরস্বরে রঘুনাথ বলিলেন,—লক্ষ্মী, তোমা বিনা জগৎ তুচ্ছ জ্ঞান হইতেছে, জগতে আর রঘুনাথের কি আছে ? প্রাণের লক্ষ্মী । তোকে কিরূপে বিদায় দিব, তোকে ছাড়িয়া আমি কিরূপে জীবন ধারণ করিব ? আন্তরিক করিয়া রঘুনাথ ভূমিতে পতিত হইলেন ।

অনেক যন্ত্র করিয়া লক্ষ্মী রঘুনাথকে উঠাইলেন, পুনরায় চক্ষের জল মদ্যাইয়া দিলেন । অনেক সাস্তনা করিলেন, অনেক বদ্যাইলেন, বলিলেন,—ভাই, তুমি বীরশ্রেষ্ঠ, পুরুষের যাহা ধর্ম্ম তাহা তুমি পালন করিতেছ, তোমার লক্ষ্মীকে নারীর ধর্ম্ম পালন করিতে দাও । আর বিলম্ব করিও না, বাধা দিও না । ঐ দেখ পুরুষদিকে আকাশ রক্তবর্ণ হইয়াছে তোমার লক্ষ্মীকে বিদায় দাও ।

গদগদস্বরে রঘুনাথ বলিলেন,—লক্ষ্মী, প্রাণের লক্ষ্মী, এ জগতে তোমাকে বিদায় দিলাম, ঐ আকাশে, ঐ পৃথ্বীধামে আর একবার তোমাকে পাইব । সে পর্য্যন্ত জীবন্ত হইয়া রহিলাম ।

ভ্রাতার চরণধূলি লইয়া লক্ষ্মী চিতাপাশ্বে যাইলেন, স্বামীর পদদ্বয়ে মস্তক স্থাপন করিয়া বলিলেন,—হৃদয়েশ্বর । জীবনে তুমি বড় ভালবাসিতে, এখন অনুগ্রহ কর, যেন তোমার পদপ্রান্তে বসিয়া তোমার সঙ্গে যাইতে পারি । জন্ম জন্ম যেন তোমাকে স্বামী পাই, জন্ম জন্ম যেন লক্ষ্মী তোমার পদসেবা করিতে পায় ।

ধীরে ধীরে লক্ষ্মী চিতা আরোহণ করিলেন, স্বামীর পদপ্রান্তে বসিলেন, পদদ্বয় ভক্তিভাবে অঙ্কের উপর উঠাইয়া লইলেন । নয়ন মর্দিত করিলেন, বোধ হইল যেন সেই মুহূর্ত্তেই লক্ষ্মীর আত্মা বর্ণে প্রবেশ করিল ।

অগ্নি জ্বলিল ; অতিশয় ঘৃত থাকায় শীঘ্র অগ্নি ধু ধু জ্বলিয়া উঠিল । প্রথমে অগ্নিজিহবা লক্ষ্মীর পবিত্র শরীর লেহন করিতে লাগিল, শীঘ্রই সতেজে চারিদিক বেগুনি করিয়া লক্ষ্মীর মস্তকের উপর উঠিল, নৈশ গগনের দিকে হাশব্দে ধাবমান হইল । লক্ষ্মীর একটি অঙ্গ নড়িল না, একটি কেশ কম্পিত হইল না ।